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PRÉFACE 



ii. 



Un Drame parisien est donné ici, non tel qu'il 
a été joué au théâtre du Gymnase, mais tel que 
je l'avais d'abord écrit et que devront le repré- 
senter les directeurs à qui viendra l'idée de le 
monter, — cinq actes au lieu de quatre, trois 
que connaissent, sauf quelques retouches de détail, 
les personnes qui ont vu jouer la pièce, deux 
entièrement inédits. 

Pour les convenances du Gymnase, j'avais 
consenti à en modifier le dénouement primitif. Ce 
dénouement, je le rétablis, parce que c'est le seul 
que comportent, à mon avis, la logique et la 
vérité, le seul surtout qui donne à mon œuvre 
toute sa portée morale. 
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Il PRÉFACE 

Je me plais à croire qu'elle n'a qu'à gagner 
à cette modification qui lui restitue sa forme 
première et rend sans objet quelques-unes des 
critiques qui m'ont été faites. 

A ces critiques comme à d'autres dont il ne 
m'a pas été donné de supprimer les causes, je 
m'étais promis et j'avais promis de répondre. 
Mais, s'il est licite de prendre de tels engagements 
dans le feu de la bataille, il est tout naturel de 
renoncer à les tenir quand elle est finie. 

Tout en revendiquant l'entière responsabilité 
de ce que j'ai écrit, je m'abstiens donc de revenir 
sur les polémiques qui se sont engagées au len- 
demain de la représentation. S'attacher à une 
œuvre nouvelle, essayer do mieux faire en tenant 
compte des objections et des observations qu'on 
a recueillies en chemin est encore, à ce qu'il me 
semble, le meilleur moyen de répondre à celles 
qu'on a comprises et acceptées comme à celles 
qu'on persiste à trouver sans raison ni fonde- 
ment. 

Après cette brève explication, il ne me reste 
qu'à exprimer au directeur et aux comédiens 
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PREFACE III 

du Gymnase la gratitude que je leur conserve 
pour le précieux concours qu'ils m'ont prêté. 

M. Victor Koning a été pour moi un collabo- 
rateur empressé, amical, toujours sur la brèche. 
Je ne l'oublierai pas. 

J'ai trouvé dans les artistes de sa troupe, — 
ils me permettront de ne pas avoir l'air de leur 
distribuer des prix en les désignant nominative- 
ment, — le talent et l'intelligence servis par le 
plus réel dévouement. Je les en remercie. 

Ce dévouement , la grande expérience de 
M. Villeray, administrateur de la scène du Gym- 
nase, nous a singulièrement aidés à en tirer bon 
parti. A ce titre, M. Villeray mérite une part 
de mes remerciements. 

E. D. 

Paris, 15 octobre 1892. 
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UN DRAME PARISIEN 



ACTE PREMIER 



Une sacristie éclairée par un large et haut vitrail. A droite, porte venant 
de l'église. A gauche, autre porte plus étroite. Sur le premier plan, une 
cheminée. Feu allumé. Sur les cendres, bouilloire avec du lait. Devant la 
cheminée, un fauteuil, un petit guéridon sur lequel se trouve un plateau 
avec une tasse et un sucrier. Sur le second plan, à gauche, un prie-Dieu. 
Sur uoe chaise, le manteau et le chapeau de Vignal. 



SCÈNE PREMIÈRE 



ROSE, MAURET, UN SACRISTAIN. 

Aa lever da rideau, le sacristain Eommeille, assis derant la cheminée. La porte 
s'ouvre. Entre Mauret, sur la pointe des pieds. Après avoir jet^ un coup d'oeil dans 
la sacristie, il fait signe à Rose de le suivre. 



ROSE, entrant, voilette épaisse. 

Ne vous trompez- VOUS pas, Mauret ? 

MAURET. 

Non ! C'est bien le cabinet de M. le curé... 

LE SACRISTAIN, se levant ▼ivement. 

M. le curé n'y viendra pas, monsieur I Les jours de ser- 
mon, cette sacristie est réservée au prédicateur ! 

1 
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2 UN DRA:ME parisien. 

MAURET, à Rose. 

Vous voyez, ma chère, qu'on ne m*a pas trompé. 

LE SACRISTAIN. 

Mais, monsieur... 

ROSE, au sacristain. 

Un mot, je vous prie... En descendant de chaire, le Père 
Vignal va se rendre ici ? 

LE SACRISTAIN. 

Oui, madame ; seulement... 

ROSE. 

Attendez, alors... (eUo tire une bourse de sa poche et y prend trois 
pièces d'or qu'elle remet au sacristain.) Yolla pOUr leS paUVTOS de la 

paroisse ! 

LE SACRISTAIN, rogue. 

Le tronc pour les pauvres est dans la nef de gauche, à 
rentrée ! 

ROSE. 

Je préfère vous charger de leur distribuer mon aumône, 

c'est plus SÛrl (rnie remet au sacrlsUin une autre pièce d'or.) Voici 

maintenant pour vous payer votre peine. 

LE SACRISTAIN, radouci. 

Que je sache, au moins, ce que vous désirez, madame. 

ROSE, s'asseyant auprès du feu. 

Je désire attendre le Père Vignal I 

LE SACRISTAIN. 

C'est que, lorsqu'il vient de prêcher, le Révérend Père 
n'a pas l'habitude de recevoir» 
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ACTE PREMIER. 3 

ROSE. 

Eh bien ! et les personnes qui TaUendent à celle porte? 

Elle désigne la porte par laquelle elle est entrée. 
LE SACRISTAIN. 

Des amis, des habitués ! Aucun d'eux ne se permettrait 
d'entrer ici avant lui et sans sa permission. 

MACRET. 

11 excusera notre importunité! Du reste, nous ne le retien- 
drons pas longtemps.] 

LE SACRISTAIN. 

A votre aise; mais, s'il se fâche, ce sera tant pis pour 
vous! 

ROSE. 

Se fâcher, lui?... 

LE SACRISTAIN. 

Oh! il ne faut pas s'y fier!... Il n'est pas toujours com- 
mode, surtout avec les belles dames!... Enfin, ça vous re- 
garde. Je pense que le sermon va finir! Je vais voir. 

n sort. 



SCÈNE II 
ROSE, MAURET. 



ROSE, relerant sa voiletle. 

Nous y sommes arrivés tout de même, ce qui prouve une 
fois de plus qu'on peut ce qu'on veut. 
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4 UN DRAME PARISIEN. 

MAURET. 

Parbleu! Vous avez des arguments... 

ROSE. 

Les seuls qui soient irrésistibles partout, dans la maison 
de Dieu comme dans celle du diable ! 

MAURET. 

Dites donc, ma belle amie, voudriez-vous m'expiiquer, 
maintenant, ce que nous sommes venus faire dans cette 
église? 

ROSE. 

Vous, vous n'y êtes que pour me chaperonner. 

MAURET. 

Mais vous, vous, Rose Morgan, la plus brillante des demi- 
mondaines, comme disent les chroniques!... 

ROSE. 

Voyons, Mauret, soyez respectueux, au moins, pour l'en 
droit où nous sommes. 

MAURET. 

Vous, l'héroïne du jour, la femme la plus interviewée 
depuis six mois, celle dont tout Paris s'est tant occupé 
après la mystérieuse aventure où votre dernier amant a 
trouvé la mort!... 

ROSE, selerant. 

Plus bas!... si l'on vous entendait... 

MAURET. 

Vous, dans une sacristie, un jour de Pâques, attendant au 
passage le prédicateur du Garéme!... Seriez- vous en train 
de vous convertir? 
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ACTE PREMIER. 5 

ROSE. 

Et "quand cela serait... Quand même, bouleversée par le 
tragique événement que vous venez de rappeler, je me serais 
décidée à changer d'existence! 

HAURET. 

Je réclamerais; avant d'expier vos fautes et de rêver une 
fin chrétienne, vous me devez d'attendre que j'aie cessé de 
vous aimer... vous ne pouvez me condamner au martyre. 

ROSE. 

Quel beau sujet de roman psychologique cependant! Moi, 
la pécheresse réputée sans cœur, touchée tout à coup par la 
grâce; vous, le romancier à la mode, frappé dans votre 
amour et victime de mon repentir! 

MAURET. 

Si c'est une plaisanterie, je la trouve de mauvais goût. Je 
veux bien analyser dans mes livres la souffrance des autres 
et m'en inspirer... mais la mienne!... Je ne suis pas à l'âge 
où l'on écrit ses mémoires! 

ROSE. 

Allons, rassurez-vous! Je ne vous donnerai pas encore 
aigourd'hui Dieu pour rival. 

MAURET. 

Biais alors? 

ROSE. 

Pourquoi je suis ici?... Désœuvrement, curiosité... est-ce 
que je sais! Vous m'aviez tant vanté l'éloquence du Père 
Vignal que j'ai voulu l'entendre. 

MAURET. 

Mais cela date de quinze jours, je m'en souviens bien!... 
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6 UN DRAME PARISIEN. 

Je vous accompagnais comme aujourd'hui, et même c'était 
si drôle, votre présence et la mienne dans ce pieux auditoire, 
que les journaux l'ont signalée ! 

ROSE. 

Sur votre demande... Une occasion de vous faire une 
réclame I Entre nous, vous eussiez mieux fai t d'être discret ! . . . 
Tant que l'instruction criminelle, ouverte après la mort du 
comte de Véran, ne sera pas close, je dois éviter de laisser 
prononcer mon nom. 

MAURET. 

Vous vous trompez... je suis étranger à la publicité faite 
autour de nous à cette occasion. 

ROSE. 

Quoi qu'il en soit, après être venue ici avec vous, j'y suis 
revenue seule le lendemain, puis tous les jours, attirée par 
des accents que je n'avais jamais entendus, grisée par une 
voix pénétrante qui berçait mon cœur!... Oui, mon cher, 
chaque soir, le visage caché sous une voilette, pour ne pas 
être reconnue, perdue dans la foule, j'ai écouté avidement ce 
moine superbe!... car il est superbe I... et c'est ainsi que 
ridée m'est venue de me rapprocher de lui, de lui parler... 

MÂURET. 

Mais alors, c'est lui mon rival!... Encore un que vous 
allez séduire!... La Madeleine aux pieds du Christ!... c'est 
fort touchant! 

ROSE. 

Mauret, si vous voulez rester mon ami, cessez de plaisan- 
ter sur ces choses... ne les souillez pas de votre ironie! 

MAURET. 

Mon intention n'est pas de vous blesser!... Je me demande 
seulement ce que vous allez lui dire, au Révérend Père ? 
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ACTE PREMIER. 
ROSE. 

Vous l'entendrez bien. 

MAURET. 

N'empêche que je vais faire une singulière figure ! 

Entre le sacristain. 



SCÈNE III 



ROSE, MAURET, LE SACRISTAIN, pou VIGN AL. 

Ayant l'entrée do ce dernier, on entend l'orgue jouer dans l'église les premières 
mesures de VAlleluia. Cette musique est entendue de loin, en sourdine. 



(ROSE, au sacristain. 

Le sermon est fini ? 

LE SACRISTAIN. 

Le Révérend Père me suit. Mettez- vous de côté, monsieur 
et madame : qu'il ne vous voie que lorsque je l'aurai pré- 
venu, (il prend la bouilloire deyant le feu et la met sur le plateau. Rose et 
Xauret se placent à droite contre le mur. Entre Vignal, la tête à moitié couverte par 
son capuchon dont il senre d'une main les plis autour de son cou. De l'autre, are^ 
son mouchoir, il s'essuie le front. Il s'assied, frileux, devant le feu. Le sacristain 

reste debout dorant loi.) Mou Révéroud Père u'a-t-il besoîn de 
rien? Voici le lait I 

VIGNAL. 

De rien, je vous remercie. 

LE SACRISTAIN. 

Une dame est venue demander mon Révérend Père. 
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8 UN P)RAME PARISIEN. 

TIGNAL. 

Vous avez répondu que je ne reçois pas ? 

LE SACRISTAIN, désignant Rose. 

C'est qu'elle est entrée malgré moi et n'a pas voulu se 
retirer. Elle est là. 

VIGNAL) se levan^ apercjTaat Ros'', très froid. 

Vous désirez, madame?... 

Le eacrislain sort. 
ROSE. 

Veuillez excuser mon indiscrétion, mon Père. Quelque 
indigne que je sois d'approcher de vous, je n'ai pu résister 
au désir de vous exprimer?... Comment dirai-je?... Votre 
éloquence... 

VIGNAL. 

Mon éloquence n'est rien, madame I Elle ne vaut que par 
la grandeur des idées qu'elle me permet de traduire et de 
défendre. 

ROSE. 

Vous êtes trop modeste, mon Père!... Si vos auditeurs 
n'étaient retenus par la sainteté du lieu où vous parlez... ils 
battraient des mains ! 

VIGNAL. 

Ce serait un manque de respect envers la parole divine. 
La pratiquer vaut mieux que l'applaudir ! 

HAURET, s'arançant. 

Pour la pratiquer il faut croire ! 

VIGNAL, interrogeant Rose. 

Monsieur est de vos amis ? 

ROSE, présentant Mauret. 

Monsieur Paul Mauret î 
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ACTE PREMIER. 9 

VIGNAL. 

L'écrivain ? 

MAURET. 

Vous m'avez lu, mon Père? 

VIGNAL. 

Je vous ai lu !... Mon élat ne me permet pas de louer 
l'usage que vous faites de votre talent. 

MAURET. 

On fait ce qu'on peut. 

VIGNAL.' 

Cela ne suffît pas monsieur, il faut faire ce qu'on doit ! 
(pause.) Et vous, madame, avez-vous la foi ? 

ROSE. 

Je vous avouerai, mon Père, que je n'ai guère le loisir 
de me le demander. Oh ! ce n'est pas faute de bons conseils! 
Mais» après la mort de mes parents, le goût du plaisir m'a 
fait oublier leurs enseignements. Et il faudrait un tel ef- 
fort pour y revenir, de si grands sacrifices... ma vie est si 
profane... 

VIGNAL. 

Changez-la. Je souhaite que votre présence ici, en ce 
saint jour, soit le symptôme de votre réconciliation avec 
Dieu. 

ROSE. 

Voudrait-il m'accueillir? 

VIGNAL. 

Si vous allez à lui d'un cœur contrit et sincère, il vous 
ouvrira ses bras... sa clémence est infinie! 

. _ . Rom, tréi 6mae, efraie nne lanne. 

1. 
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UN DRAME PARISIEN. 

MAURET. 

Des larmes !... (a vignai en souriant.) Voilà, mon Père, l'effet 
de vos sermons ! 

VIGNAL, 

Laissez, monsieur... Heureux ceux qui pleurent! 

Il s'arrête en voyant entrer le sacristain. 
LE SACRISTAIN. 

Le capitaine de Moronis demande à voir mon Révérend 
Père. 

VIGNAL. 

Moronis à Paris !... Qu'il entre !... (le sacristain sort, a Rose.) 
Je ne vous retiens pas, madame ! Je vous remercie de vos 
félicitations. Pardonnez-moi de n'y avoir pas mieux ré- 
pondu. J'ai rempli mon devoir. 

ROSE, salaant. 

Mon Père... (a Maaret à demi-voix.) On ne m'avait jamais 
parlé ainsi. 

MAURET. 

Êtes- vous assez femme!... C'est le coup de foudre! 

VIGNAL. 

Encore un mot, madame ; en traversant l'église, agenouil- 
lez-vous et priez. 

ROSE, très trooblée. 

Je VOUS obéirai, mon Père; mais, vous aussi, priez, priez 
pour moi. 

Elle suit Xauret, ils se croisent sur le seuil, à droite, avec Moronis qui s'écarte pour 
les laisser passer, les salue et les sait des yeux. 
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ACTE PREMIER. 11 

SCÈNE IV 

VIGNAL, MORONIS, tenue clTile. 
YIGNAL. 

Toi, mon cher Armand? 

Il lui serre la main. 
MORONIS. 

Oui, moi, ton vieil ami, et bien heureux de te revoir. (Arec 
un geste du côté de la porte.) Aurais-tu convorti cello-lâ, par 
hasard? 

VIGNAL. 

Tu la connais? 

MORONIS. 

Qui ne connaît Rose Morgan? Qu'est-elle venue faire 
ici? 

VIGNAL, allant vers le guéridon. 

Je n'en sais trop rien. Je ne l'avais jamais vue. . . C'est toi 
qui m'apprends son nom... sa première phrase a été pour 
louer mon éloquence... la dernière pour se recommander à 
mes prières. 

MORONIS. 

Le fait est qu'elle en a besoin en ce moment. 

VIGNAL. 

Pourquoi en ce moment plutôt qu'en un autre? 
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12 UN DRAME PAR;ISIEN. 

MORONIS. 

Parce qu'elle est mêlée à un drame affreux qui me tou- 
che de très près. 

YIGNAL, Tenant le latt dans la tasse. 

Quel drame ? 

MORONIS. 

La mort du comte de Véran, ^sassiné l'hiver dernier. Je 
t'ai parlé, dans une lettre, de cette histoire retentissante. 

(vignal remue le sacre et boit à petites gorgées.) Elle m'intérOSSe SUr- 

tout parce que je lui dois le réveil d'un espoir que je croyais 
irréalisable. 

VIGNAL. 

Je me souviens en effet : M. de Véran a été trouvé mort 
chez lui, le front troué d'une balle. 

MORONIS. 

Oui, et c'est de cet événement que me vient mon bonheur 
présent, puisqu'il me permet d'épouser la veuve du comte, 
la seule femme que j'aie jamais aimée I 

VIGNAL. 

Celle qu'en m'écrivant tu me désignais sous le nom de 
Suzanne, (signe amrmatif de Moronis.) Mais OU quoi cette Rose 
Morgan est-elle mêlée à la mort de M. de Véran? 

MORONIS, hésitant. 

Elle était... son amie... 

VIGNAL, l'arrêtant. 

Ahl (pause.) Et d'où viens-tu, toi? 

MORONIS, debout, à la cheminée. 

J'arrive de Lyon, où, comme tu sais, mon régiment tient 
garnison. Je suis venu passer quelques jours à Paris^ pour 
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ACTE PREMIER. 13 

Suzanne. Ayant appris que tu prêchais aujourd'hui, j'ai 
voulu t'entendre et, comme j'avais à te parler, j'ai quitté 
l'église avant la fin du salut. Si c'est un péché, tu me don- 
neras l'absolution. 

VIGNAL, en souriant. 

Je te la donne ! Si tu n'étais venu aujourd'hui, nous ne 
nous serions pas rencontrés. Ma tâche est finie avec le carême 
et je pars demain matin pour regagner mon couvent de la 
Paix-Dieu. 

MORONIS. 

Où tu vas rentrer, couvert de gloire ! 

VIGNAL. 

Toujours exagéré, mon cher Armand. Ton affection pour 
moi est donc incorrigible ? 

HORONIS. 

Oh! oui, incorrigible! Ne date-t-elle pas des jours les plus 
lointains de notre enfance? Plus tard, la vie nous a séparés : 
toi prêtre, moi soldai ! mais, de loin comme de près, ne 
nous sommes-nous pas constamment aimés ? 

VIGNAL. 

Tu peux même dire fraternellement aimés. Ce sont des 
souvenirs toujours doux à évoquer. 

MORONIS. 

Il y en a bien d'autres entre nous. Ainsi, te rappelles-tu 
que, lorsqu'au moment d'entrer au Noviciat des Domini- 
cains, tu es venu m'annoncer ta détermination, je me suis 
eflbrcé de t'en détourner.. J'avais la passion des armes; je 
venais d'être admis à Saint-Cyr.et j'aurais tant voulu te voir 
suivre la même carrière que moi. Avec le caractère ardent 
et batailleur que tu avais alors, c'était tout indiqué. Par 
bonheur, tu ne m'as pas écouté et tu as eu raison, puisque. 
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14 UN DRAME PARISIEN. 

maintenant, tu es célèbre et heureux... car tu es heureux, 
n'est-ce pas, dans la paix de ton cloître ? 

VIGNAL. 

Oui, complètement heureux. Mais ne va pas croire que 
j'ai toujours possédé le bonheur dont je jouis... Je ne l'ai 
conquis qu'au prix de sacrifices et de souffrances. 

MORONIS. 

Regrettes-tu ? 

VIGNAL. 

Je ne regrette rien î Je constate seulement que j'ai eu 
mes crises, moi aussi. 

MOaONIS. 

Et maintenant ? 

VIGNAL. 

Oh ! maintenant je suis aguerri. La protection d'en haut 
m'a rendu invincible I (pause.) Mais assez parlé de moi. Par- 
lons de celle que tu vas épouser, de cette comtesse Suzanne 
dont tu ne m'as dit qu'un mot dans tes lettres et que je ne 
connais pas. 

MORONIS. 

Tu la connaîtras bientôt, je l'espère. 

VIGNAL. 

Je ne te demande pas si elle est digne de devenir ta 
compagne ? 

MORONIS. 

Voilà cinq ans que je l'aime ! 

VIGNAL. 

Le savait-elle ? 

MORONIS. 

Elle l'avait deviné. 
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ACTE PREMIER. 15 

VIGNAL. 

Et le mari? 

MORONIS. 

Jetée par force dans ses bras, comment Teût-elle aimé?... 
Il l'a méconnue dès le premier jour. Plus tard, ce fut pire. 
Brutal, joueur, libertin, il n'a reculé devant aucun outrage. 
Et si elle ne s'est pas définitivement séparée de lui, c'est à 
cause de leur enfant ! 

VIGNAL. 

Ah! il y a un enfant? 

MORONIS. 

Qui m'est déjà cher comme s'il était mien!... six ans! 
Tout le portrait de sa mère ! 

VIGNAL. 

Votre mariage est donc résolu ? 

MORONIS. 

Elle ne s'est pas encore prononcée. Mais je la connais 
trop loyale pour encourager mes espérances, si elle ne les 
partageait pas. 

VIGNAL. 

Alors ce grand événement s'accomplirait bientôt ? 

MORONIS. 

Superstitieux comme tous ceux qui aiment, j'ose à 
peine espérer que ce sera dans six mois, à l'expiration de 
son deuil... C'est même à ce sujet que je voulais solliciter 
de toi une promesse. 

VIGNAL. 

Une promesse ? 
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MORONIS. 

Je voudrais que tu nous maries. 

YIGNAL. 

Compte sur ton vieil ami. Je reviendrai à Paris tout 
exprès! 

MORONIS, lui prenant la main. 

Merci, Jacques ! Je ne saurais te dire à quel point je suis 
touché. Il me semble que tu me porteras bonheur. 



SCÈNE V 
Les Mêmes, LE SACRISTAIN. 

LE SACRISTAIN entre, tenant à la main des cartes de ribite. 

Il y a là plusieurs personnes qui demandent mon Révé- 
rend Père... Voici leurs cartes. 

n les remet à Vignal. 
MORONIS. 

Le déûlé des admirateurs qui continue... et des admira- 
trices. 

VIGNAL, il m les cartes. 

t Marquise de Révignac ! » 



La marquise ici ? 
Tu la connais ? 



MORONIS. 



VIGNAL. 
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HORONIS. 

Je crois bien, la meilleure amie de Suzanne. 

VI6NAL, continuant à lire. 

a Baronne Charlin. » 

MORONIS. 

Oh ! une agitée, celle-là I 

VI6NAL, souriant. 

Oui... un peu exubérante... mais brave femme au fond. 

(liBant la derni;^re carte.) « RaOul Dalbcrt. » 
MORONIS. 

Raoul Dalbert, homme de plaisir, un des compagnons de 
ce malheureux Yéran. Je doute fort qu'il ait profité de ton 
sermon I 

YIGNAL. 

Mais alors, pourquoi est-il venu? 

MORONIS. 

Il a voulu te voir, parbleu I pour raconter ensuite qu'il 
t'a vu. Il aura accompagné ces dames. Je me sauve et te 
laisse en cette brillante compagnie. A propos, par quel train 
pars -tu demain ? 

VIGNAL. 

Par l'express du matin. 

MORONIS. 

Alors, je ne te dis pas adieu. J'irai t'embrasser à la gare. 

An moment de sortir, il s'arrête. Indécis, en regardant autour de lui. 
YIGNAL. 

Que cherchea-tu ? 
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HORONIS. 

S'il n'y a pas une autre issue... Je voudrais éviter... 

LE SACRISTAIN, après que Yignal lai a fait signe, oarrant la porte à gauche. 

Mon capitaine peut passer par ici. De l'autre côté de cet 
oratoire, il y a une sortie sur la rue. 

MORONIS, au sacristain. 

Merci ! (a vignai.) A demain ! 

n sort. 
VIGNAL. 

A demain ! (au sacristain, qui a fermé la porte.) Ne faites entrer 
que les personnes qui ont remis ces cartes. Je n'en recevrai 
pas d'autres... 

Il va se placer près de la cheminée et s'assied un moment, comme fatigué et rêveur. 
Le sacristain ouvre la porte de droite. Entrent la marquise de Rêvignac, la 
baronne Charlin et Dalbert. 



SCÈNE VI 

VIGNAL, DALBERT, LA BARONNE, 
LA MARQUISE. 

LA RARONNE, se précipitant. 

Où est-il, l'illustre prédicateur?... Où est-il? (Apercevant 
vignai.) Ahl mon Père, quel sermon admirable! Grandeur 
des pensées, audace des images, ampleur du geste, tout y 
était! 

VIGNAL, Bourianl. 

De grâce, madame la baronne... 
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LA BARONNE. 

Non, non, je ne m'en dédis pas! Vous avez égalé... que 
dis-je?... dépassé les plus éloquents... Massillon, Bourdaloue, 
Bossuet lui-même! 

VI6NAL9 donooment ironique. 

Vous les avez donc lus? 

LA BARONNE, déconcertée. 

Si je les ai lus?... Non, mais j'en ai beaucoup entendu 
parler!... (Arec assurance.) et j'en sais assez pour comparer. 
Vous avez été sublime, mon Père!... oui, sublime!... Je ne 
suis pas seule à penser ainsi!... Toute l'assistance était sous 
le charme... Vous aviez quitté la chaire... et nous vous 
entendions encore, tant la divine musique de vos paroles 
avait harmonieusement frappé nos oreilles! Est-ce que 
j'exagère, marquise? 

LA MARQUISE, à Yignal. 

C'est vrai, mon Père... Si vous avez touché beaucoup 
d'âmes au même degré que la mienne, vous devez vous 

réjouir de l'efficacité de vos leçons. (Mouvement de Yignal.) Oh! 

c'est en toute sincérité que je le dis. 

VIGNAL. 

Si peu mérité que soit votre hommage, madame la mar- 
quise, la forme que vous lui donnez le rend précieux à 
mon cœur de prêtre! 

LA BARONNE. 

Ah! que voilà une délicate réponse! Qu'en pensez-vous, 
Dalbert? 

DALBERT. 

Comme vous, madame... j'admire... et je salue dans le 
Révérend Père un conquérant d'âmes! 
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YI6NAL. 

Conquérant est un bien grand mot pour un humble moine 
comme moi. Mais il ne me fait pas peur et je l'accepte. 
Tenant de vous, monsieur, non comme un éloge, mais 
comme la preuve que, quelque jour, vous aussi vous vous 
laisserez conquérir! 

DALBERT, avec an geste de doute. 

Oh! moi... 

LA BARONNE, à Dalbert. 

N'essayez donc pas de vous dérober... Vous y viendrez 
comme les autres... quand le diable se fait vieux... (a vignai.) 
Il s'est donné le genre défaire profession de scepticisme! 

DALBERT. 

Vous me calomniez ! 

LA BARONNE, h Tignal. 

Mais, il n'est incrédule qu'en surface. Au fond, il ne 
demande qu'un prétexte pour ne pas persévérer dans l'im- 
pénitencel... C'est une conversion assurée à bref délai... 
On en aurait vu de plus miraculeuses ! 

LA MARQUISE. 

Celle de Rose Hoi^n, par exemple ! 

DALBERT. 

Comment osez-vous prononcer ce nom-là ici, madame 
la marquise ? (a vignai.) Une personne de mœurs... 



Faciles. 



LA MARQUISE. 



LA BARONNE. 

Oh I oui, faciles... et encore, cette qualification... indul- 
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gente ne donne-t-elle qu'une idée bien incomplète de la 
vie bruyante et scandaleuse de mademoiselle Morgan... une 
horreur ! 

LA MARQUISE. 

Horreur, tant que vous voudrez... ce qui ne Ta pas em-^ 
péchée d'être très assidue aux sermons du Révérend Père. 
Elle était encore là aujourd'hui, et, comme toujours, re- 
cueillie, attentive... 

LA BARONNE, ironique. 

Dites édifiante, ma chère. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi ne pas le dire, si c'est la vérité ! Il est certain 
que sa tenue, pendant ce carême, a été d'une correction... 

LA BARONNE, & Dalbert. 

Vous verrez qu'on finira par nous la proposer comme 
modèle!... Je ne comprends pas que l'accès des églises 
soit permis à ces femmes-là! 

VIGNAL. 

Ces femmes-là sont, comme vous, des créatures de Dieu, 
madame ; elles ont une àme comme la vôtre, et les églises 
sont des refuges toujours ouverts à la prière et au repen- 
tir I... J'ai vu la personne dont vous parlez... je ne déses- 
père pas de son salut ! 

U remonte yen la cheminée. 
LA BARONNE. 

Vous la connaissez! Ah! que c'est drôle!... Serait-elle 

venue se confesser à vous ? (a u marqnlie et à Dalbert.) Eh 

bien ! il a dû en entendre de raides ! 

LA MARQUISE. 

Oh! baronne! 
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LA BARONNE. 

Voilà une convertie qui reviendra de loin ! 

VIGNAL. 

De moins loin que vous ne pensez, madame. Quand 
nous faisons un pas au-devant de lui, le Sauveur en fait 
dix au-devant de nous! 

LA BARONNE. 

Alors, vous croyez... 

VIGNAL. 

Je crois que tout effort vers le bien est récompensé. 

LA BARONNE. 

Ah! mon Père, je voudrais vous entendre toujours. En 
vous écoutant, je deviens meilleure. Par malheur, voilà 
votre prédication terminée. 

LA MARQUISE. 

C'est fini, hélas ! bien fini I 

LA BARONNE. 

Ne vous entendrons-nous pas au moins encore une fois, 
ici ou ailleurs? 

VIGNAL. 

Pas avant le prochain carême. Je pars demain. 

LA BARONNE. 

Vous partez !... Ah ! mon Dieu, que vais-je devenir, moi? 
Je me promettais tant de vous aller voir !... Pourrai-je vous 
écrire ? 

VIGNAL. 

Ne vous ai-je pas toujours répondu ? 
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LA BARONNE. 

Oui, et VOS avis me sont précieux ! 

VIGNAL, soariant. 

Oh 1 précieux I 

LA BARONNE. 

Vous en doutez ? 

VIGNAL, mèmejea. 

Vous les suivez si peu ! 

LA BARONNE. 

G*est que le monde est si plein d'embûches 1 Tenez, mon 
Père, chaque matin, je me lève avec les meilleures résolu- 
tions... Mais je ne sais comment cela se fait, quand, le soir 
venu, je procède à mon examen de conscience, je constate 
que j'ai manqué de charité envers le prochain.., 

LA MARQUISE. 

De patience envers son mari. 

LA BARONNE. 

Il est si impatientant ! 

LA MARQUISE. 

£t les hommes sont si séduisants l 

LA BARONNE, regardant la marquise . 

Les maris de mes amies surtout ! 

Sourire dédaigneux de la marquise 
LE SACRISTAIN, enlrant. 

La voiture attend mon Révérend Père, pour le ramener 
à son couvent. 

VIGNAL. 

Bien. 
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LA MARQUISE. 

Nous n'osons vous retenir, mon Révérend Père. Et puis, 
je veux rentrer dans Téglise pour la bénédiction. 

VIONAL, salaant. 

Madame ! 

LÀ MARQUISE. 

Adieu, jusqu'à Tan prochain l 

LA BARONNE. 

Ne dites pas cela, ma chère!... Un an sans revoir le 
Révérend Père!... Ce serait trop cruel! Flattons-nous de 
Tespoir qu'il reviendra avant peu. 

VIGNAL. 

C'est douteux, madame. 

LA BARONNE. 

Qu'importe!... J'aime mieux vous dire : A bientôt! 

Elle 86 dirige ren la porte, salTle de la marquise et de Dalbert. 
DALBERT, à la baronne. 

Décidément, vous en tenez toutes pour lui ! 

VIGNAL, après les aToir tus sortir. 

Que de frivolité, mon Dieu ! 



Il Ta lentement rers le fond, prend son manteau et son chapeau posés sur une 
chaise et retient tersla porte de gauche. 
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SCÈNE VII 
VIGNAL, SUZANNE. 

SUZANNE, entrant par la droite. 

Mon père, j'ai une grâce à vous demander. 

VIGNAL) remettant sur la chaiBe manteau et chapeau. 

Une grâce à moi !... Je n'ai pas l'honneur de vous con- 
naître, madame. 

SUZANNE. 

Il n'est pas nécessaire que vous me connaissiez!... Les 
âmes en détresse n'ont-elles pas le droit de s'adressera vous? 

VIGNAL. 

Que puis-je pour la vôtre? 

SUZANNE. 

M'entendre en confession. 

VIGNAL. 

N'avez-vous pas un directeur? 

SUZANNE. 

Je suis empêchée, en cette circonstance, de m'adresser 
à lui. 

VIGNAL. 

Pourquoi ? 

SUZANNE. 

C'est un secret de conscience. 
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VIONAL. 

Je ne puis donc juger vos motifs. Mais, à moins que celui 
qui est accoutumé à vous diriger ait cessé de vous inspirer 
confiance, il serait plus sage de ne pas vous priver de ses 
avis. Us auraient sur les miens l'avantage d'être dictés par 
une plus longue connaissance de votre âme. 

SUZANNE. 

N*arrive-t-il donc jamais qu'une pénitente éprouve quelque 
embarras à se confier à son confesseur ordinaire? 

VIGNAL, sévèrement. 

Ah !.., je vous comprends... Votre préoccupation n'est pas 
digne d'une chrétienne, madame. 

SUZANNE. 

Alors, vous refusez de m'entendre? 

VIGNAL. 

Je ne confesse jamais! Du moins, aussi rarement que pos- 
sible! Ma profession monastique me permet de me soustraire 
à ce dangereux devoir. 

SUZANNE. 

J'ai cependant besoin de vos conseils. 

VIGNAL, 

Il n'en est qu'un que je puisse vous donner... Si vous 
persistez à décliner la compétence de votre confesseur habi- 
tuel, alors, en sortant d'ici, entrez dans le premier confes- 
sionnal venu. En parlant au prêtre, quel qu'il soit, qui ne 
verra pas votre visage, mais qui vous écoutera, c'est à Dieu 
lui-même que vous parlerez. 

SUZANNE. 

' Me comprendra-t-il, ce prêtre? 



Digitized by 



Google 



ACTE PREMIER. 27 

YIGNAL. 

Pourquoi supposez-vous que, moi, je vous comprendrai... 

SUZANNE. 

Parce que j'étais tout à l'heure au pied de votre chaire!... 
Oui, je vous ai entendu... et j'ai conçu l'espérance que vous 
pourrez m'aider à sortir du gouffre où je me débats. Mon 
Père.., ne me repoussez pas... ne me traitez pas durement... 
Aidez-moi à guérir l'horrible angoisse qui pèse sur mon 
cœur... secourez-moi. 

VIGNAL. 

Madame... 

SUZANNE, rerenant à Tignal. 

Je VOUS en conjure au nom de mon salut ! 

VIGNAL, très ému. 

C'est bien! Je vous entendrai. 

SUZANNE. 

Ah!... mais où?... quand? Vous partez demain! Il fau- 
drait donc que ce fût tout de suite ! 

VIGNAL. 
Oui, tout de suite! (indiquant la porte de gauche.) Entrez là, 

madame... recueillez-vous! .. je vais vous rejoindre. 

Elle va Ters la porte. 
SUZANNE, sur le seuil. 

Merci ! 

Elle sort. 
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SCÈNE VIII 



VIGNAL, Mui. 

Cette Rose Morgan accourue tout à l'heure pour se recom- 
mander à mes prières!... Celle-ci qui vient maintenant se 
jeter à mes pieds... (Reprise de ror^'ne.) Est-ce ma parole qui te 
les ramène, ô mon Dieu ! Mais ta créature n'en est pas plus 
fière et reste toujours bien humble devant toi ! 

Il Ta au prie-Dieu et d'incliné. 
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Vaste hall dans un pavillon dépendant de l'hôtel de Véran. A gauche, large 
baie. A droite, cheminée monumentale. Dans l'angle, à gauche, grande porte 
venant du dehors. Autre porte à droite. Au fond, à droite, large escalier 
faisant face au spectateur, accédant à un balcon circulaire, à rampe en bois 
ouvragé, sur lequel s'ouvrent d'autres portes. Un peu partout, tableaux, 
statues, livres, plantes, vieilles étoffes. Un canapé à droite, petite 
table à côté. A gauche, couvert pour huit personnes, candélabres et lustres 
allumés. 



SCÈNE PREMIÈRE 



JEANROD, habit noir avec culotte, pais U N ValET DE PIED 
en tenue d'intérieur. 

Au lever du rideau, Jeanrod seul en scène, tient deux chaises pour les mettre 
devant la table. Entre le valet de pied, une carte de visite à la main. 



JEANROD. 

C'était bien comme ça. 

LE VALET DE PIED. 

U y a donc grand souper ici ce soir? 

JEANROD, arrangeant les chaises. 

Mais non, mais non ! 

LE VALET DE PIED. 

Alors que signifie?... 



Digitized by 



Google 



30 UN DRAME PARI.SIEN. 

JEANROD, tonjours afTairé. 

Cela signifie que la justice a parfois des exigences bien 
singulières. M. le juge d'instruction m'a ordonné de re- 
mettre les choses en Fétat où elles étaient quand on a relevé 
le cadavre de M. le comte. A six mois de distance, il est 
assez difficile de se rappeler. Tl me semble bien cependant 
que tout était ainsi. 

LE VALET DE PIED. 

C'est donc pour une confrontation ? 

JEANROD. 

Une con£h)ntation judiciaire, vous l'avez dit... (pause.) 
Eh bien ! quand vous resterez là à me regarder... Qu'y- 
a-t-il? 

LE VALET DE PIED, présentant la carte. 

Une visite pour madame la comtesse. 

JEANROD, tendant la carte, lisant. 

Gaston Cerizet, rédacteur du... (parw.) Encore un ! (ao Taiet 
de pied.) Madame la comtesse ne reçoit pas. 

LE VALET DE PIED. 

Ce monsieur s'y attendait. A défaut de madame la com- 
tesse, il demande à parler à quelqu'un de la maison. 

JEANROD. 

Faites entrer. Ces gens-là sont d'une indiscrétion. 

Le Talet de pied introduit Cerizet et se retire. 
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SCÈNE II 
CERIZET, JEANROD. 

JEANRODy à Cerizet qui entre son chapeau à la main. 

Que désire monsieur ? 

CERIZET. 

Madame la comtesse de Yéran. 

JEANROD, hautain. 

Madame la comtesse est souffrante. 

CERIZET. 

Annoncez-moi quand môme... quand elle saura qui je 
suis.... 

JEANROD. 

Les ordres que j'ai reçus ne me le permettent pas... mais 
peut-être me sera-t-il possible de vous répondre. 

CERIZETJ & part. 

Au fait, pourquoi pas ! (u met son chapeau et tire de sa poche un 
carnet et un crayon.) Eh bien ! mOUSieur (interrogeant.) Mousicur?.. 

JEANROD. 

Jeanrod... Baptistîn Jeanrod, maître d'hôtel chez madame 
la comtesse de Véran, ancien valet de chambre de feu 
M. le comte. 

CERIZET. 

Ah I c'est vous qu'on a d'abord soupçonné d'être l'auteur 
du crime? 
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JEANROD. 

Et même j*ai été arrêté et tenu trois jours au secret. 

GERIZET. 

Au secret... (ÉcriTwit.) Jeanrod, victime d'une erreur judi- 
ciaire... (Parlé.) Enûn, on vous a relâché. 

JEANROD. 

Faute de preuves... Et aussi parce que madame la comtesse 
a plaidé ma cause. 

GERIZET, écrivant sur son carnet. 

• Noble conduite de madame la comtesse de Yéran. 

JEANROD. 

Monsieur veut-il me dire ce qu'il attend de moi ? 

GERIZET. 

Voici : M. le juge d'instruction Gérard a convoqué 
pour ce soir les diverses personnes qui ont soupe chez votre 
maître, à cette table, sans doute, durant la nuit où il est 
mort. 

JEANROD. 

Comment monsieur sait-il?... Cette réunion devait de- 
meurer secrète. 

GERIZET. 

Je sais tout, monsieur Jeanrod... et quand j'ignore, je 
m'arrange pour savoir... C'est dans ce but que je vous de- 
mande de me faire assister à la séance qui se prépare. 
Cachez-moi dans un coin. 

JEANROD. 

Vous cacher ! monsieur veut rire. 
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CERIZET. 



Je ne ris jamais quand j'exerce. Et ici, j'exerce ; vous 
refusez ? 

JEANROD. 

Je refuse... vous cacher c'est trop dangereux... Si l'on 
apprenait, songez donc... 

CERIZET. 

Cependant... 

JEANROD. 

Non, monsieur, pas cela; trouvons autre chose... je pour- 
rai, par exemple, vous raconter ce que j'aurai vu et en- 
tendu... 

CERIZET. 

C'est une idée. 

JEANROD. 

Et si monsieur veut revenir demain... 

CERIZET. 

Demain, ce serait trop tard. II faut que mon article pa- 
raisse demain matin. 

JEANROD. 

Alors, à l'issue de la réunion, vers minuit. 

CERIZET. 

A minuit, soit!... (a port.) Comme ça, j'arriverai bon pre- 
mier. Mon nouveau patron jubilera; ça donnera des regrets 
à l'ancien qui m'a balancé. 

JEANROD. 

Mais, monsieur s'engage à ne pas me trahir? 
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CERIZET. 

Pour qui me prenez-vous ? (Regardant autour de lui.) Très 
beau, ici... C'est dans ce hall que le comte de Véran a été 
assassiné ? 

JEÂNROD. 

Oui! monsieur, à la suite d'un souper donné en l'honneur 
de mademoiselle Rose Morgan et pour fêter l'anniversaire de 
leur première rencontre. 

CERIZET, écrivant. 

Vu le hall et la table du souper, (parié.) Dites donc... un 
gaillard sans préjugés, votre maître... j'aime ça, moi ! 
Un souper pareil au domicile conjugal!... et sa femme 
tolérait?... 

JEANROD. 

Elle ignorait... Madame la comtesse habitait le plus sou- 
vent son château des Closeries, près de Rambouillet, avec 
son fils [et ne venait que rarement à Paris. Et puis, son 
appartement est dans l'hôtel, tandis que nous sommes ici 
dans une dépendance que M. le comte, condamné par de 
fréquentes attaques de goutte à rester chez lui, avait fait 
décorer à son usage. 

CERIZET. 

Une vraie tour de Nesleî... Et vous n'avez aucune idée 
des circonstances dans lesquelles s'est produit cet affreux 
événement? 

JEANROD. 

Aucune. J'ai servi à minuit. A trois heures, tout le monde 
s'est retiré sauf mademoiselle Rose Morgan qui n'est partie 
qu'une heure plus tard. 

CERIZET 

Une heure plus tard!... Mais alors, c'est elle qu'on aurait 
dû arrêter. 
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JEANROD. 

Oh! vous savez, la justice, toute justice qu'elle est, a des 
égards poiir les jolies femmes, surtout quand elles comptent 
des protecteurs. On a préféré s'en prendre à moi, pauvre 
diable, quoique cependant... Enfin, je m'entends... J'aime 
mieux être dans ma peau que dans celle de mademoiselle 
Morgan. 

CERIZET, mystérieux. 

Alors, vous croyez?... 

JEANROD, vivement. 

Je ne crois rien, monsieur. 

CERIZET, écrivant. 

Soupçons qui pèsent sur une horizontale de grande 
marque. 

JEANROD. 

J'ai donc laissé M. le comte avec cette femme, et c'est 
seulement lorsqu'au petit jour, je suis entré ici pour re- 
mettre tout en ordre, que je l'ai trouvé morti (Entra paria 

droite le valet de pied.) Qu'OSt-Ce CUCOre? 

LE VALET DE PIED, 

Madame la comtesse et le capitaine qui viennent de ce 
côté! (nsort.) 

JEANROD. 

Bigre!... (a ceriiet.) Vite, monsieur, retirez-vous ! 

CERIZET. 

Voyons, oubliez-moi dans un coin... Personne ne le 
saura... Et puis, je serai généreux. 

JEANROD, le poussant vers la porte de gaaclie. 

Eh! dites donc, vous, pas de bêtises. 
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CERIZET, àpart. 

Incorruptible, cet animal-là... (Haut.) Allons, à tout à 

rheurel... (ll son paria gauche.) 

Jeanrod, après l'avoir tu sortir, remonte vers le fond ; entrent par la droite, Suzanne 
et Moronis. 



SCÈNE III 



SUZANNE, MORONIS, JEANROD. 

SUZANNE, à Jeanrod. 

Tout est-il prêt, Jeanrod ! 

JEANROD. 

Tout est prêt, madame la comtesse... Nous avons d'ail- 
leurs du temps devant nous... la convocation est pour onze 
heures et il n'est que dix heures et demie... 

SUZANNE. 

Quand les personnes convoquées commenceront à arriver, 
vous viendrez m'avertir avant de les introduire. 

JEANROD. 

Bien, madame la comtesse. 

Il sort. 
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SCÈNE IV 



SUZANNE, MORONIS. 



SUZANNE, après un regard du côté de l'escalier, tombe assise sur le canapé 
de droite et, la tète dans ses mains, elle éclate en sanglots. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

MORONiS. 

I Là, j'en étais sûr. Mais pourquoi aussi;avoir voulu venir? 
Pourquoi courir au-devant de ces cruelles émotions, quand 
le juge d'instruction avait consenti à vous les épargner? 

I 

SUZANNE. 

J'ai dû m'assurer, avant sa venue, que ses ordres avaient 
été exécutés. 

MORONIS. 

Je m'en serais assuré aussi bien que vous. 

SUZANNE. 

Allons, ne grondez pas. Depuis si longtemps, je n'étais 
entrée ici... j'ai eu le cœur serré en m'y retrouvant. C'est 
fini. Voyez, je ne pleure plus. 

MORONIS. 

Jusqu'à ce que vous pleuriez de nouveau. Ah ! quand 
serons-nous au bout de ces épreuves ? Quand me sera- t-il 
permis de vous emporter loin de ces lieux et d'arracher à 
Jamais de votre cœur le souvenir de cet homme qui, même 
[mort, ne cesse devons opprimer? 

3 
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SUZANNE, accent de reproche. 

Armand!... 

MORONIS. 

Pardon!... Suzanne! 

SUZANNE. 

Si je pleure, c'est que, malgré moi, je suis obsédée par 
le souvenir de ce malheureux. 

MORONIS. 

Encore quelques mois de patience, ma Suzanne, et votre 
existence sera transformée... Jusque-là songez à votre 
enfant, songez un peu à moi aussi; efforcez-vous de vous 
détacher de cet horrible passé. 

SUZANNE. 

M'en détacher! Le puis-je, quand tout me le rappelle, 
cet hôtel que j'habite, le nom que je porte, les intérêts que 
je défends, les journaux que je lis, tout, jusqu'à ces for- 
malités de justice qui se succèdent et ne me laissent pas dQ 



MORONIS. 

Peut-être celle d'aujourd'hui sera-t-elle décisive !... 

SUZANNE, se levant. 

Ah! espère-t-on découvrir l'assassin? 

MORONIS. 

S'il n'est pas découvert, l'affaire sera classée, comme on 
dit au Palais. On n'en parlera plus et peut-être cela vaudra- 
t-il mieux. 

SUZANNE. 

Quoi, c'est vous... 



^ 



/Google 



ACTE DEUXIÈME. 39 

MORONIS. 

Quelque abominable que cela vous paraisse, je ne par- 
viens pas â lui en vouloir, moi, à cet assassin I 

SUZANNE* 

Oh! taisez-vous!... 

MORONIS» 

Qui sait si quelque outrage n'a pas armé son bras? Si 
l'homicide qu'il a commis n'était pas légitime?... Et puis, 
ne lui dois-je pas mon bonheur ? 

Jeanrod entre par la gauche. 



SCÈNE V 
Les Mêmes, JEANROD. 

JEANROD. 

Deux personnes, madame la comtesse : mademoiselle 
Rose Morgan et M. Dalbert. 

SUZANNE, Tivement. 

Je ne veux pas rencontrer cette femme. 

MORONIS, à Jeanrod» 

Vous les ferez entrer quand madame la comtesse se sera 
retirée, (jeaarod est immobile. A Suzanne.) Mou amie va maintenant 
retourner chez elle^ se reposer tranquillement. 
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SUZANNE. 

Non, je veux attendre... là, à côté, dans le petit salou, 
pour le cas où ma présence serait nécessaire. 

MORONIS. 

Le juge d'instruction a déclaré n'avoir nul besoin de re- 
courir à vous. 

SUZANNE. 

Les circonstances peuvent déjouer ses iatentions ; il faut 
qu'on me trouve debout. 

Elle sort avec Moronis par la droite. Jeanrod feit un signe. Entrent Rose et Dalben 
par la gauche. Jeanrod sort. 



SCÈNE VI 
DALBËRT, ROSE. 

ROSE. 

Savez- vous ce qu'il veut ce juge d'instruction?... 

DALBERT. 

Je l'ignore... 

ROSE. 

Se figure-t-il qu'il va trouver l'assassin parmi nous? 

DALBERT, riant. 

Il n'est pas vraisemblable qu'il soit animé d'une espéranc 
aussi... malveillante. 



^ 



y Google 



ACTE DEUXIÈME. 41 

ROSE. 

Alors, c'est par trop de cruauté que de me ramener dans 
cette maison. • 

PALBERT. 

Un mauvais moment à passer. 

ROSE. 

Vous en parlez à votre aise, on voit bien que ce malheu- 
reux Véran n'était pour vous qu'un compagnon de plaisir. 

DALBERT. 

Oh! je l'aimais bien! 

ROSE. 

Avec une belle indifférence... (eue se rapproche de rpfcauer.) 
Pauvre garçon ! Quand on pense que c'est là qu'il est tombé, 
sans qu'on puisse savoir ni comment, ni pourquoi... Je 
l'avais laissé si joyeux... En voilà un que la mort a dû sur- 
prendre. Il ne s'y attendait guère. 

DALBERT. 

S'y attend-on jamais? 

Entrent Olga, Gisèle, Lagardie et Fontal. Rose est prèi du canapé. 



SCÈNE VII 



Les MÊMES, OLGA, GISÈLE, LÂGÂRDIE, FONTAL. 

Les deux femmes en entrant se rapprochent de Rose. 
Les hommes ont rejoint DalberU 



OLGA, à Rose. 

Ah! ma chère, quel nouveau désagrément! J'espérais ne 
plus entendre parler de ce juge d'instruction. 
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GISÈLE. 

Après tant de longues audiences dans son cabinet, voilà 
que ça recommence... 

ROSE, s'asseyant. 

Nous n'avons, hélas ! qu'à nous résigner. 

GISÈLE. 

C'est assommant... 

Elles causent à toIx basse. 
FONTAL, à Dalbart. 

J'ai laissé ma femme au bal... Elle a toujours ignoré que 
j'avais soupe dans cette maison... Si je dois déposer au 
procès, il me sera impossible de le lui taire... Et Dieu sait 
ce qui va arriver I 

DALBERT. 

Bah ! Vous trouverez de bonnes raisons à lui donner. 
Vous êtes l'agent de change de mademoiselle Morgan ; il ne 
vous éfait guère possible de refuser l'invitation de M. de 
Véran, qui lui-même pouvait devenir un client. 

LAGARDIE. 

Très juste... et vous êtes plus ému qu'il ne convient, 
mon cher monsieur Fontal. 

FONTAL. 

Vous êtes garçon, monsieur de Lagardie. Si vous aviez 
une femme et cinq enfants... 

LAGARDIE. 

Si j'avais une femme et cinq enfants, je ne serais pas ici, 
car on ne m'y aurait jamais vu. Quand on est marié, il 
faut se tenir... que diable ! 

Entre Mauret. 
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SCÈNE VIII 



Les Mêmes, MAURET. 

MÀURET, il va vers le groupe des hommes qui lui serrent la main. 

Suis-je en retard ? 

DALBERT. 

Non... le juge d'instruction n'est pas encore là! 

MAURET. 

Je sors du théâtre... Une belle première. Aussi, n'ai-je 

filé qu'après le second acte, (eu se retournant, il aperçoit Rose assise 
sur le canapé et causant avec Olga et Gisèle. Il va de son côté.) Il faut doUC 

que je vienne ici pour vous retrouver!... Allez- vous enfin 
m'expfiquer... 

ROSE. 

Vous expliquer quoi ? 

MAURET. 

Votre conduite à mon égard. 

GISÈLE, à Olga. 

Laissons-les s'expliquer. 

Elles rejoignent le groupe à gauche. 
MAURET. 

Avant-hier dimanche, nous sommes sortis ensemble de 
cette église où j'aurais aussi bien fait de ne jamais vous 
conduire. Vous m'avez déposé à mon cercle. 11 était convenu 
que j'irais dîner avec vous. A sept heures, je frappais à votre 
porte; elle était close, au moins pour moi. Vos gens ne vous 
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avaient pas vue. J*ai dû me retirer et me résoudre à dînei 
seul. Dans la soirée, je suis retourné chez vous ; madame 
n'était pas rentrée ; et quand j'ai fait mine de vous attendre, 
on s'est décidé à m'avouer que vous étiez à la campagne, 

ROSE. 

On vous a trompé, j'étais chez moi. 

HÂURET. 

Vous y étiez ! Voilà qui est bizarre. 

ROSE. 

Mon cher, vous avez trop d'esprit pour ne pas comprendre 
ce que cela veut dire. 

MAURET. 

J'ai donc cessé de plaire? 

ROSE. 

Vous plaisez toujours autant. Mais j'ai assez de ces comé- 
dies que je vous joue et de celles que vous me jouez... De 
vos mensonges, des miens, de votre passion, de vos feints 
dévouements, de vos protestations calculées, de toute la 
pourriture que nous remuons, je suis lasse jusqu'à l'écœu- 
rement. 

MAURET. 

Mais c'est le dernier sermon de votre moine qui voui 
inspire. 

ROSE, se lerant et passant à gauche. 

Peut-être... 

MAURET. 

Ou son charme qui opère. Un triomphe pour lui ! 

ROSE. 

Oh I Mauret, n'allez pas me gâter l'aimable souvenir qu 
je suis disposée à garder de vous. 
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MAURET. 

Mais je vous aime, moi. 

JEANROD apparaît à la porte, annonçant. 

Monsieur le juge d'instruction. 

ROSE, à Mauret. 

Plus un mot. 

Tous se lèvent. Entrent Gérard, le chapeau à la main; le greffier, ayant un gra 
portefeuille sous le bras. 



SCÈNE IX 
Les Mêmes, GÉRARD, Le Greffier, JEANROD. 

GÉRARD. 

Toutes les personnes convoquées sont présentes? 

JEANROD. 

Joutes, monsieur le juge. 

GÉRARD, au greffier, qui s'assied à droite. 

Mentionnez tout ce qui sera dit. (aux auues.) Les notes de 
M. le greflQer me serviront ultérieurement pour dresser un 
procès-verbal, s'il y a lieu, (pause.) Vous avez deviné pour- 
quoi je vous ai réunis. Nous nous trouvons en face d'un 
mystère, qui, jusqu'à ce jour, malgré mes efforts, malgré 
les vôtres, n'a pu être éclairci. 11 faut Téclaircir cependant, 
il le faut à tout prix, l'intérêt général l'exige aussi bien que 
le prestige de la justice. Après vous avoir tous interrogés 
isolément, j'ai pensé qu'une confrontation entre vous, sur 

3. 
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le théâtre même du crime, à la même heure, dans les 
mômes conditions, éveillerait peut-être dans vos mémoires 
des souvenirs oubliés ou négligés, qui ouvriraient à l'instruc- 
tion des voies nouvelles. 

FONTAL. 

Je me permets seulement de vous faire observer, mon- 
sieur, que pour ma part, j'ai dit tout ce que je savais. 

OLGA. 

Moi aussi ! 

LAGARDIE. 

J'ose affirmer que nous avons tous fait de même. 

GÉRARD. 
Attendez. Nous allons voir, (n leur fait signe de s'asseoir et passa à 

droite.) Vous éticz ici daus la nuit du premier au deux octobre 
dernier. Vous y avez soupe ! Nous savons par les dépositions 
des gens de service, par celles des cochers qui vous atten- 
daient, rue Barbet-de-Jouy, à la petite porte du jardin, que 
vous vous êtes retirés à trois heures, sauf madame (n désigne 
Rose.) qui n'est partie qu'à quatre heures; nous savons éga- 
lement qu'à sept heures et demie, le valet de chambre, 
Jeanrod, ici présent, a trouvé le cadavre du comte de Véran 
à cette place, (n désigne rescaiier à Jeanrod.) C'cst bien à cette 
place, Jeanrod? 

JEANROD. 

Oui, monsieur. 

GÉRARD, d ebout derrière la table . 

Il a été constaté que la mort était due à la balle d'un 
revolver, qui lui avait perforé le crâne. Le coup avait été 
tiré de haut en bas et à distance. C'est même cette circons- 
tance formellement établie qui a permis d'écarter à coup 
sûr l'hypothèse d'un suicide, à laquelle il était d'autant 
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plus logique dé penser que le revolver appartenait à M. de 
Yéran. Il a été démontré que l'assassin, au moment où il 
a commis le crime, avait sa victime en face de lui, ce qui 
laisse supposer que celle-ci a été frappée au moment de s'en- 
gager dans cet escalier. A défaut du bruit de l'arme que 
personne n*a entendu, Fautopsie a précisé l'heure où M. de 
Véran a été tué : Il est mort vers quatre heures, c'est-à-dire 
au moment où madame venait de se retirer (u désigne Rose.) 
et où, comme elle Ta pensé elle-même, après l'avoir rame- 
née, il se dirigeait vers sa chambre. On peut donc afl&rmer 
que le meurtrier l'attendait au passage; ce qui ajoute à son 
forfait les circonstances aggravantes de la préméditation et 

du guet-apens. (n passe à gauche sur le devant de la scène.) LoS SOUp- 

çons se sont portés d'abord sur Jeanrod. On l'a même arrêté. 
Il était le seul domestique qui couchât dans ce pavillon, et 
le seul qui s'y fût trouvé enfermé avec M. de Véran. Jeanrod 
a prétendu, fort d'ailleurs du témoignage de madame Mor- 
gan, qu'après le départ de ses invités, M. de Véran lui avait 
donné l'ordre d'éteindre les lumières et de se retirer sans 
rien ranger. Jeanrod est remonté chez lui en laissant en- 
semble son maître et madame Morgan. 

ROSE. 

C'est parfaitement exact, 

GÉRARD. 

J'observe en passant, madame, que vous ne l'aviez pas 
dit au début de l'instruction. C'est Jeanrod qui, contraint par 
les nécessités de sa défense de ne rien cacher, en a fait 
l'aveu. Quant à vous, vous avez commencé par nous laisser 
croire que vous étiez sortie d'ici en même temps que les 
autres invités de M. de Véran. 

ROSE. 

Ma position dans cette afifaire est assez pénible pour qu'on 
s'explique que j'aie hésité à m'y tailler un rôle spécial. 
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GÉRARD. 

Je n*incrimine pas... je constate... En ce qui concerne 
Jeanrod, faute de preuves contraires à ses affirmations, il a 
été relâché. 

JEANROD. 

C'était justice. 

GÉRARD. 

Je dois ajouter à sa décharge que madame de Véran n'a 
pas mis en doute son innocence, (pause.) Voilà les faits, ils 
sont hien obscurs, vous le voyez. Jeanrod n'a entendu, il 
l'affirme, ni le bruit des voix, ni la détonation du revolver. 

JEANROD. 

La chambre que j'occupais alors est dans les combles. 

GÉRARD. 

En résumé, l'assassin reste inconnu. Nous n'avons même 
pu découvrir sous l'empire de quel mobile il a agi, car 
aucun vol n'a été constaté. 

LAGARDIE. 

Une vengeance, peut-être. 

GÉRARD. 

Se venger de quoi?... Je vous ai demandé à tous s'il était 
à votre connaissance que M. de Véran eût encouru quelque 
inimitié; vous m'avez répondu négativement. 

ROSE. 

On ne lui connaissait que des amis, 

MAURET. 

On pourrait objecter que, dans une existence de plaisii 
comme était la sienne, il y a quelquefois des choses cachées, 
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DALBERT. 

L'existence de Véran était au grand jour. Si elle avait eu 
des dessous, je l'aurais su, moi qui pendant dix ans, ai vécu 
dans son intimité. 

JEANROD. 

Et moi donc !... je ne quittais jamais M. le comte... D'ail- 
leurs, il dissimulait si peu. 

FONTAL. 

Un goût immodéré pour le plaisir. Voilà tout ce qu'on 
peut lui reprocher. 

OLGA, à Gisèle, 

Eh bien I il aimait les jolies femmes. Est-ce un crime? 

GISÈLE. 

Et toujours si courtois avec elles. 

GÉRARD. 

L'unanimité de ces éloges ne fait que rendre plus mysté- 
rieuses les causes de sa mort, (silence.) Voyons, messieurs, 
veuillez reprendre à cette table les places que vous occupiez 
le soir du souper ; vous aussi, mesdames. 

U s'assied à droite, près da gre£Ber. Us se placent tous. Olga, à gaucho de la place 
Tide de Véran. Fontal, à côté d'elle. Lagardie, de l'autre côté, en laissant une 
place entre celle de Véran et cello qu'il occupe. Dalbert se met en flace d'Olga. 
Paul Hauret, de l'autre côté. Rose et Gisèle se présentent ensemble pour s'asseoir 
en face de la place de Véran. 

ROSE. 

Mais, ma chère, vous étiez à côté de Véran. 

GISÈLE. 

Au commencement du souper. Ensuite, c'est vous qui y 
êtes allé, et moi je suis venue me mettre ici. 
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DALBERT. 

Gisèle a raison. 

HAURET. 

Mais oui, rappelez-vous. 

Gisèle 8*aBsied. Rose, comme à regret, va s'asseoir à la droite de la place vide 
Yéran. Jeamt)d est debout derrière elle. 

GÉRARD, à Roie. 

Ah ! VOUS avez changé de place pendant le souper? 

ROSE. 

Ouï, M. de Véran m'a appelée. 

GÉRARD. 

Pourquoi ? 

ROSE. 

Je ne me souviens plus. Sans doute il me trouvait trop 
loin de lui. U aimait tant à afficher sa passion pour moi. 

GÉRARD. 

Passion très vive en effet... que vous étiez loin de res- 
sentir au même degré I 

ROSE. 

Si les femmes comme moi étaient obligées d'aimer tous 
ceux qui les aiment... (Rires discrets autour d'elle.) Nous sommes 
des comédiennes, monsieur, les comédiennes de Tamour, 
et les hommes les plus épris de nous ne nous demandent 
que de bien jouer notre rôle. M. de Véran était riche, beau 
viveur. Il avait une trop grande expérience de la vie, et 
trop d'esprit surtout, pour attendre autre chose de nous 
qu'une réciprocité... équitable. 

Nouveaux rires. 
GÉRARD. 

N'empêche pas qu'il se croyait adoré I 
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ROSE. 

Preuve que je tenais bien mon emploi. 

Rires et chachotements. 
GÉRARD. 

Enfin vous déclarez que c'est sur sa demande que vous 
êtes venue prendre place à son côté ? 

ROSE. 

Mais oui, monsieur... Je ne saisis pas l'importance que 
vous semblez attacher à cet incident. 

GÉRARD* 

Tout ici a de l'importance, madame. 

MAURET. 

Par un sentiment de réserve, d'ailleurs facile à com- 
prendre, madame ne donne pas le véritable mobile du... 
déménagement que vous constatez, monsieur. 

GÉRARD. 

Quel est ce motif? 

MAURET. 

M. de Véran me faisait l'honneur d'être jaloux de moi. 

LAGARDIE, loarlant. 

Non sans raison ! 

MAURET. 

11 avait même refusé d'abord de m'inviter à ce souper et 
ne ma convié que sur l'insistance de madame. C'est elle 
qui me l'a dit. J'ai toujours pensé qu'il s'était impatienté 
en nous voyant assis côte à côte et que c'est afin d'éloigner 
Rose de moi qu'il l'a appelée près de lui ! 

GÉRARD, à Rose. 

Est-ce votre avis? 
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EOSE. 
Je ne sais que vous répondre, monsieur; ce sont des 
détails dont l'affreux événement qui a terminé cette fête 
m'a fait perdre le souvenir. 

GISÈLE, à Rose. 

Vous oubliez quelque chose encore, ma chère. 

GÉRARD. 

Quoi donc? (Gisèle hésite.) AUous, madame, il ne faut rien 
taire ! 

GISÈLE. 

En entrant ce soir-là, je remarquai sur le visage de M. de 
Véran les traces d'une vive contrariété. Rose était très 
sérieuse, très pâle. Je compris que mon arrivée avait in- 
terrompu une dispute; j'en fis même l'observation à Olga 
qui m'accompagnait I 

OLGA. 

C'est vrai... Du reste, de l'antichambre, j'avais entendu 
des éclats de voix. 

GÉRARD, à Gisèle. 

Continuez, madame. 

GISÈLE. 

Une fois à table, dans le bruit des conversations, je sur- 
pris une phrase très agressive lancée à demi-voix par Rose 
à M. de Véran ; a Je ne vous tiens pas quitte de votre pro- 
messe, disait-elle, et il faudra bien que vous vous exécutiez, 
sinon.» Elle n'acheva pas, mais son geste était menaçant... 
(Dénégation de Rose.) Oh! ma chèrc, c'cst la vérité!... M. de 
Véran vous répondit : « Eh bien, venez là, nous nous expli- 
querons. » C'est alors que, sur sa demande, je vous ai cédé 
ma place, et suis allée occuper la vôtre. 

Dalbert parle bas à Gisèle ayec un air de reproche. 
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GÉRARD. 

Quelqu'un de vous peut-il confirmer ce récit ? 

MAURET. 

Il me semble bien qu'il y a eu quelques mots échangés... 
Mais c'est si vague dans mon esprit. 

LAGARDIE. 

Moi, je n'ai rien entendu. 

DALBERT. 

Ni moi. 

GÉRARD. 

Et vous, monsieur Fontal? 

F ONT AL, qui causait arec Olga, sursaute et avec embarras. 

Mon Dieu, monsieur, je vous avouerai que j'étais engagé 
dans une conversation intéressante avec madame... 

Il désigne Olga. 
OLGA, se levant. 

Comme ce soir ! Pour tout dire, puisqu'il faut tout dire, il 
me faisait une déclaration et me demandait un rendez-vous. 
C'était assez pour nous absorber l'un et l'autre. 

Elle s'assied. 
FONTAL, allant à Gérard et suppliant . 

J'espère, monsieur le juge d'instruction, que le greffier ne 
va pas écrire ces choses-là, d'ailleurs, très exagérées. 

OLGA. 

Eh bien ! Fernand, dites tout de suite que ce n'est pas 
vrai. 

FONTAL, & Gérard. 

Je suis marié, monsieur... j'ai cinq enfants ! 
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GÉRARD, dédaigneux. 

Nous ne retiendrons de ces déclarations que ce qui sera 

jugé nécessaire pour établir la vérité. (Ponlal rassuré regagne sa 

place.) Jeanrod, aviez-vous remarqué les faits qui viennent 
d'être révélés? 

JEANROD. 

Mademoiselle GisèJe n'a rien dit qui ne soit exact. Il est 
vrai notamment qu'avant l'arrivée des invités, il y a eu 
entre mademoiselle Morgan et M. le comte une scène de la 
dernière violence. Elle a eu lieu dans la chambre de M. le 
comte. Je n'ai pu en connaître la cause, mais j'en ai entendu 
le bruit, 

GÉRARD, à Rose. 

Eh bien! madame, veuillez vous expliquer? 

ROSE. 

C'est vraiment odieux qu'on m'oblige à livrer ici des 
secrets intimes... Enfin... (eub se lève.) M. de Véran m'avait 
promis qu'à l'occasion de l'anniversaire de notre première 
rencontre, il me ferait un don de cinquante mille francs. 

GÉRARD, au greffier. 

Écrivez textuellement. 

ROSE. 

Je comptais tellement sur cette somme que j'avais prévenu 
mon agent de change, M. Fontal, qui peut en témoigner... 

A Fontal qui cause avec Olga.) Fontal? 

FONTAL, en sursautant. 

Oui, oui. (a Dalben, à deml-roix.) Qu'a-t-oUo dit? 

Ils parlent à Toix basse. 

ROSE. 

De l'intention où j'étais de la placer en rentes sur l'État. 
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Quand j'ai rappelé cette promesse à M. de Véran, il Ta niée. 
Notre quereUe n'a pas eu d'autres causes. C'est si vrai, 
qu'une fois assise à côté de lui, sur l'engagement qu'il a 
pris de s'exécuter après le souper, je me suis calmée. Tout 
le monde a pu voir que j'étais de bonne humeur, (a Gisèle.) 
Est-ce que je mens, Gisèle? 

GISÈLE. 

Mais, ma chère, je ne vous ai pas accusée... (a Daibert.) Voilà 
qu'elle m'en veut, maintenant... elle est épatante I... 

GÉRARD, à Rose. 

Et les cinquante mille francs, vous les a-t-il donnés? 

ROSE. 

Naturellement; au moment où je partais, il m'a remis la 
somme en billets de banque. Le lendemain, dès la première 
heure, je suis allée la déposer chez M. Fontal à qui j'ai 
raconté ce qui s'était passé. 

FONTAL. 

Rose était même encore dans mon cabinet quand m'a été 
apportée la nouvelle du meurtre commis sur la personne de 
M. de Véran. C'est par moi qu'elle l'a apprise. 

GÉRARD. 

Quelle a été son attitude ? 

FONTAL. 

Oh ! la pauvre femme a été terrifiée. Puis elle a perdu 
connaissance. 

GÉRARD, à Fontal. 

N'avez-vous pas été frappé par la coïncidence du meurtre 
avec ce paiement de cinquante mille francs ? 



Digitized by 



Google 



56 UN DRAME PARISIEN. 

FONTAL. 

Nullement. 

GÉRARD. 

Et maintenant, ne vous frappe-t-elle pas ? 

FONTAL. 

Maintenant?... 

Tous se lèvent. 
ROSE. 

Que voulez-vous dire, monsieur ? Depuis un moment, je 
me vois devenue tout à coup l'objet de vos soupçons... 
Prétendez-vous tirer parti contre moi de cette coïncidence ? 

GÉRARD. 

Je ne prétends rien... je constate seulement que vous 
n'aviez pas parlé de ces choses à l'instruction, (silence.) Les 
cinquante mille francs que vous avez reçus de M. de Véran, 
où les a-t-il pris ? 

ROSE. 

Nous étions dans sa chambre. Il les a pris dans le tiroir 
d'un petit secrétaire. 

GÉRARD, à Jeanrod. 

Est-il à votre connaissance que M. de Véran eût chez lui, 
ce jour-là, une somme aussi forte? 

JEANROD. 

Je rignore ! 

GÉRARD, à Jeanrod. 

Je suis désolé de ne pouvoir tenir la promesse que j'avais 
faite à madame de Véran, mais sa présence nous est indis^ 
pensable. 

JEANROD. 

Je vais la chercher. 

nsort. 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, moini JEANROD. 

GÉRARD, à Boie. 

Vous avez dit à Tinstruction qu'après avoir passé une 
heure avec M. de Véran dans sa chambre, et quand vous 
avez voulu partir, il vous a accompagnée jusqu'à la porte. 
Quelle porte ? Il y en a une au bout du jardin par laquelle 
vous aviez l'habitude d'entrer et de sortir quand vous veniez 
le voir. Votre voiture vous y attendait. Vous a-t-il ramenée 
jusque-là? 

ROSE. 

Il ne le faisait jamais à cause de la difficulté qu'il avait à 
marcher... il me conduisait, un bougeoir à la main, jusqu'au 
seuil du pavillon ejt y restait tant qu'il n'avait pas entendu 
ma voiture s'éloigner ! 

GÉRARD. 

Par conséquent, votre cocher n'a pu le voir. 

ROSE. 

Mon cocher ne l'a jamais vu, ni ce soir-là, ni d'autres I 

GÉRARD. 

C'est fâcheux I 

Bntre Suunne 8uiTie de Moronii. Salut respectueux et un peu gônô des hommes. 
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SCÈNE XI 



Les Mêmes, SUZANNE, MORONIS. 

GÉRARD, à Suzanne. 

Madame, au point où en est arrivée l'instruction, il m'est 
impossible de ne pas solliciter de vous quelques renseigne- 
ments. Veuillez croire â mes regrets et m'excuser si mes 
questions vous rappellent une crise douloureuse. Quelque 
rigoureux que soit mon devoir, je ne peux m'y soustraire. 

Il lui fait signe de s'asseoir. 
SUZANNE. 

Je suis à vos ordres, monsieur. 

EUe efassied. 
GÉRARD, désignant Rose. 

Madame vient de nous révéler que M. de Véran avait eu 
l'intention de lui offrir cinquante mille francs et même 
qu'il les lui avait donnés. Ne trouvez-vous pas extraordi- 
naire qu'il ait pu disposer de pareille somme à votre insu ? 

SUZANNE* 

La fortune était de son côté, non du mien; il Tadminis-* 
trait librement* 

GÉRARDé 

Sans vous consulter ? 

SUZANNEi 

C'était son droit. 
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GÉRARD. 

Avez-vous quelque raison de supposer qu'il gardât ordi- 
nairement chez lui de l'argent en grande quantité ? 

SUZANNE* 

Je dois supposer au contraire qu'il en gardait très peu. Il 
payait en chèques tous ses fournisseurs ; en chèques, aussi, 
la pension mensuelle qu'il était tenu de me servir. 

GÉRARD. 

Comment expliquez-vous que le jour de sa mort, il ait eu 
ces cinquante mille francs? 

SUZANNE. 

C'est que probablement, il voulait taire à son banquier 
l'usage qu'il avait résolu d'en faire. 

GÉRARD. 

Vous croyez donc qu'il a pu offrir à madame le cadeau 
que celle-ci déclare avoir reçu ? 

SUZANNE. 

Il était si riche* 

GÉRARD. 

Est-il à votre connaissance qu'il fût homme, après avoir 
fait une promesse, à ne pas la tenir? 

SUZANNE* 

La vérité m'oblige à dire qu'il m'en avait fait de très 
solennelles en m'épousant et qu'il ne les a pas tenues. 

Mouvement. 
GÉRARD* 

De grâce, madame, ne nous égarons pas. La question 
qui se pose est celle-ci... Madame prétend que votre mari. 
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sa parole une fois donnée, a voulu la reprendre. Quelque 
Irait de sa vie autorise-t-il cette affirmation ? Voilà ce que 
nous avons intérêt à savoir. 

SUZANNE. 

J'ignorais sa vie... elle était tellement en dehors de la 
mienne. 

GÉRARD. 

Vous ne pouvez donc nous renseigner. Je ne vous 
retiens pas madame, j'espère ne plus avoir besoin devons. 

SUZANNE. 

Je me tiens à votre disposition. 

Elle sort. 



SCÈNE XII 



Les Mêmes, moinB SUZANNE 



DALBERT, à Gérard. 

Maintenant que madame la comtesse est partie, si vous 
voulez me permettre un mot, monsieur le juge d'instruction, 
je vous ferai observer que dans la société où vivait ce pau- 
vre Véran et où j'ai trop vécu moi-même pour ne pas le 
connaître, une promesse comme celle qui fait l'objet de ce 
débat ne tire pas à conséquence. 

ROSE. 

Oui, pour certains hommes sans scrupules, non pour 
les hommes de cœur. 
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FONTAL, à Rose. 

Voyons, ma chère, vous avez trop d'expérience pour 
ignorer comment ces choses se passent. On est auprès 
d'une femme, on s'emballe, on se grise, on lui promet 
monts et merveilles; puis, l'ivresse tombée, on n'a plus 
d'autre souci que de se dérober aux engagements qu'elle 
vous a arrachés. 

OLGA. 

En voilà une morale ! 

DALBERT. 

Ceux qui s'exécutent sont les naïfs, ceux qui se dérobent 
sont les malins. 

OLGA. 

Et quand ils réussissent, ils appellent cela... 

Rires. 
GÉRARD. 

Nous n'avons pas besoin de savoir comment ils l'appellent. 
(a Rose.) Vous affirmez donc que M. de Véran vous a ramenée 
au seuil de ce pavillon à quatre heures du matin. 

ROSE. 

Je l'affirme. 

GÉRARD prend le leyolver qui est sur la table, monte T escalier et se plaC3 
sur le palier. 

Voici le revolver qui a servi à l'exécution du crime. 
(a Rose.) Venez vous mettre à mon côté, madame! 

ROSE. 

Vous voulez me faire figurer dans cette atroce mise en 
scène? 



Digitized by 



Google 



62 UN DRAME PARISIEN. 

GÉRARD. 

Montez toujours, (sue monte.) Prenez ceci! (ll lul met le roTolver 
dans les mains et redescend. Debout snr la dernière marche.) Et maintenant. 

Rose Morgan, montrez-nous comment vous avez faitl 

stupéfaction générale. 
ROSE pousse un cri, en laissant tomber le rcTOlver. 

Vous m'accusez! 

Elle descend rescalier. Mauret s'est précipité pour lui porter secours et l'aide à 
s'asseoir près de la table. 

GÉRARD. 

Je vous accuse ! Nous avons entendu votre version, toute 
de dissimulation et de mensonge. Voici la mienne. Si M. de 
Véran vous avait fait une promesse, il avait changé d'avis. 
Quand vous la lui avez rappelée, il Ta niée, cela résulte de 
vos aveux. De là votre irritation; de là aussi la querelle 
qu'a entendue Jeanrod et dont ces dames, vos amies, ont 
surpris les éclats. De là, enfin, Fefifort qu'a tenté M. de Vé- 
ran pour vous apaiser, car ce n'est pas pour autre chose 
qu'il vous a appelée près de lui. Vous étant alors heurtée 
une fois de plus à sa volonté, vous avez feint de vous y rési- 
gner, mais vous étiez décidée à recommencer votre tenta- 
tive! Restée seule avec lui, vous l'avez recommencée. 

ROSE. 

C'est faux! C'est faux! A ce moment, j'avais obtenu ce 
que je désirais! 

GÉRARDé 

Non... Vos séductions avaient été aussi vaines que vos 
menaces. 

ROSE. 

S'il vous entend, monsieur, il doit vous prendre en pitié, 
vous, mon accusateur, moi, votre victimei.. Car il sait bien 
que vos paroles outragent la vérité. 
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GÉRARD. 

Et moi, je sais que les femmes de votre espèce ont toutes 
les audaces. Mais ma conviction est faite. Oui, vous aviez 
vu les billets de banque... vous avez résolu de vous en em- 
parer. Soit qu'alors M. de Véran ait voulu vous en empê- 
cher, soit qu'il vous ait barré la route pour rentrer en pos- 
session de son bien, vous vous êtes trouvés en face l'un de 
l'autre, excités, irrités... le Champagne, la colère; une arme 
était à votre portée. Vous n'avez eu qu'à tendre la main 
pour la prendre, vous l'avez prise, vous avez tiré, et vous 
vous êtes enfuie. 

ROSE. 

Encore une fois, monsieur, vous vous trompez. 

GÉRARD. 

Je me trompe I quand tout vous accuse, vos silences au 
début de l'instruction, vos ruses, vos réticences, et mainte- 
nant les révélations tardives que je suis parvenu à vous 
arracher! Qui l'aurait tué votre amant, si ce n'est vous? Il 
n'y avait personne ici, on n'a vu personne, personne que 
vous. 

Entre Moronis. 
ROSE, accablée. 

Je suis perdue... 

GÉRARD. 

Ah! vous avouez, maintenant! 

ROSE, se redressant. 

Non, je proteste ! 

GÉRARD. 

Nous verrons si vous protesterez jusqu'au bout; vous cou- 
cherez ce soir au Dépôt, (au greffier.) Préparez un ordre 
d'écrou ! 
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ROSE, assise auprès de la table et dése^érée. Elle aperçoit Voronis* — A part. 

Monsieur de Moronisl... (a Horonis.) Un mot, monsieur de 
Moronis. (Moronis s'ayance.) J'ai uno prière à vous adresser : 
il y a un homme dans le monde à Testime duquel je tiens 
par-dessus tout. C'est un saint religieux que je sais être 
votre ami : le Père Vignal. Je lui dois les seules paroles d'es- 
poir et de clémence que j'aie jamais entendues, et pour sa 
bonté, je lui garde un reconnaissant souvenir. Je vous sup- 
plie, monsieur, de lui faire part du malheur qui m'arrive 
et de lui dire, il me croira, lui, qu'en dépit des apparences, 
je suis innocente. 

MORONIS. 

Je ferai ce que vous souhaitez, madame. 

ROSE. 

Merci I 
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SCÈNE PREMIÈRE 



ROSE, LA BARONNE CHARLIN, OLGA, MORONIS, 
MAURET, CERIZET, FONTAL, DALBERT, LA- 
GARDIE, JEANROD, LE PRÉSIDENT, Deux 
Assesseurs, L'AVOCAT GÉNÉRAL, MAITRE 
FARGET, Le Greffier, L'Huissier, Le Garçon 
DE salle, Les Jurés, Trois Gardes, Avocats, 
Spectateurs. 



La Cour d'assises. — Au lever du rideau l'audience est en train. Rose est assise au 
banc des accusés entre deux gardes. Maître Farget au banc de la défense, avec un 
avocat assis à côté de lui. La baronne et Cerizet sont sur un banc à gauche. Sur 
un autre banc, adroite Olga, Dalbert, Mauret. Derrière eux, sur un autre banc, La- 
gardie et Jeanrod. Fontal est à la barre. Un garde se tient debout à la porte des 
témoins. Le garçon de salle est assis derrière la cour, près de la porte. Spectateurs 
muets assis un peu partout sur les bancs. Le président cause avec les assesseurs 
penchés vers lui. 



LA baronne, à Uoronis qui entre. 

Arrivez donc, vous manquez le plus intéressant. 

MORONIS, 8'aseyant à côté d'eUe, 

Je viens d'envoyer à madame de Véran, un compte rendu 

4. 
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de la première partie des débats. Dispensée de comparaître, 
elle a tenu à connaître les incidents du procès. Sa voiture 
&it la navette entre son hôtel et le palais. 

LA BARONNE. 

C'est bien imaginé. 

LE PRÉSIDENT, à FonUl. 

Veuillez achever votre déposition, 

FONTAL. 

Mais, je n'ai plus rien à dire, monsieur le président. 

LE PRÉSIDENT. 

Cependant, devant M. le juge d'instruction, vous avez 
été moins discret. Vous avez donné sur la vie de l'accusée, 
sur ses habitudes, des détails... 

FONTAL, YlYoment. 

J'étais son agent de change... rien de plus. 

LE PRÉSIDENT. 

Un agent de change très attentionné... très empressé; 
vous viviez dans son intimité, dans celle des femmes qui 
la fréquentaient. 

FONTAL. 

Oh! dans son intimité!... Quand on est marié et qu'on a 
cinq enfants... 

LE PRÉSIDENT, sourire ironique. 

Ce n'est pas toujours une raison... mais je comprends 
votre embarras et je ne veux pas insister; j'ai cependant le 
devoir de faire remarquer que la nature de vos rapports 
avec cette femme et l'expérience que vous avez de son ca- 
ractère donnent une certaine autorité à l'opinion que vous 
avez exprimée sur elle. Vous lui reprochiez au cours de 
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l'instruction, je cite vos paroles, la ténacité qu'elle appor- 
tait dans la défense de ses intérêts, son goût immodéré pour 
l'argent. 

FONTAL. 

Il ne feut rien exagérer... Elle était, comme on dit, près 
de ses pièces... mais c'est tout. 

l'avocat général. 

Même réduite à ces termes, l'observation dans les circons- 
tances actuelles, a son importance. 

LE PRÉSIDENT. 

Messieurs les jurés la retiendront (a Fonui.) Vous pouvez 
vous asseoir. 

FONTAL, allant s'aiseoir & côté de Lagardie. 

Est-il assez indiscret, ce président... Et penser que le repos 
d'un ménage est à la merci de ces gens-là!... 

LAGARDIE. 

Ne vous plaignez pas, mon cher... S'il avait tout dit... 

Ils causent à Toiz basse. 
LE PRÉSIDENT, & rhaissier. 
Le témoin suivant (L'huUsier se dlnge yen la porte des témoins. — 

Aax jurés.) G'ost le dernier. 

CERIZET, & la baronne. 

La belle Gisèle... 

LA BARONNE, à Ceriiet. 

Une horizontale? 

CBRIZBT. 

Elle ne sera pas tendre pour l'aGCUsée celle-là... 
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MORONIS. 

Comment le savez-vous, monsieur? 

CERIZET, myslérieux. 

J'ai publié à l'avance sa déposition dans mon journal. 

LA BARONNE. 

Oh! ne me dites rien... Je veux en avoir la surprise. 



SCÈNE DEUXIÈME 



Les Mêmes, GISÈLE 

Gisèle, guidée par l'huissier. Tient à la barre, n reste auprès d'elle jusqu'à ce qu'elle 
ait prêté serment. 



LE PRÉSIDENT. 

Votre nom? (cisèie hésite.) le vrai... pas l'autre... 

GISÈLE, troublée. 

Virginie Valbejou. 

Rires dans l'auditoire. 
LE PRÉSIDENT, aux jurés. 

Plus connue sous le nom de Gisèle de Coligny. (a cisëie.) 
Votre âge? 

GISÈLE, à demi yoix. 

Vingt- trois ans... 

Nouveaux rires. 
CERIZET, à la baronne. 

Elle en oublie. 
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LE PRÉSIDENT, 

Votre profession?... (cisèie ne répond pas.) Passons... Vous 
n'êtes ni la parente, ni Talliée de l'accusée... Vous jurez de 
parler sans haine et sans crainte, de dire la vérité, toute 
la vérité, rien que la vérité... Levez la main droite. 

Gisèle lèTe la main gauche. 
l'aUDIENCIER, à demi-voix. 
La main droite, (cisèle lëre la main droite. H lui bouffle.) Je le 

jure. 

GISÈLE. 

Je le jure. 

LE PRÉSIDENT. 

Dites ce que vous savez... (ciaèie garde u silence.) Allons, 
parlez... 

GISÈLE. 

Je suis si troublée. 

LE PRÉSIDENT. 

Voulez- VOUS que je vous interroge?... Vous connaissez 
Rose Morgan ? 

GISÈLE. 

J'étais son amie... 

LE PRÉSIDENT, à Rose. 

Vous avez été au courant de sa liaison avec M. de Véran? 
Vous n'ignoriez pas que cette liaison était fréquemment 
troublée par des querelles. 

GISÈLE. 

Je le savais... tout le monde le savait... 

LE PRÉSIDENT. 

Quelle était la cause de ces querelles ? 



Digitized by 



Google 



70 UN DRAME PARISIEN. 

GISÈLE. 

M. de Véran se plaignait des exigences pécuniaires de 



ROSE. 

Elle ne dit pas la vérité, monsieur le président. Elle me 
déteste et veut me perdre. Elle ne me pardonne pas d'avoir 
empêché M. de Véran... 

GISÈLE. 

Je ne vous l'ai jamais disputé... Si j'avais voulu... 

Bruit. 
CERIZET, à la baronne. 

Elle est tordante. 

LE PRÉSIDENT. 

Témoin, ne répondez pas à l'accusée, (piua doucement.) N'ou- 
bliez pas que vous avez juré de parler sans haine et sans 
crainte, de ne dire que la vérité. 

GISÈLE. 

C'est la vérité que je dis... Ce n'est pas de ma faute si 
Rose avait mauvais caractère, si elle était insatiable... On la 
connaissait bien... Tous ses amants lui ont adressé le même 
reproche. 

LE PRÉSIDENT. 

Par conséquent, lorsque le soir du crime, en arrivant 
pour souper chez M. de Véran, vous l'avez entendu se dispu- 
ter avec sa maîtresse, vous n'avez eu aucune peine à discer- 
ner le motif de leur dispute. 

GISÈLE. 

Je n'ai pas hésité. Je me suis dit : elle veut encore lui 
pincer quelques billets de mille... (Rires.) et il résiste. 

LE PRÉSIDENT. 

Vous étiez présente à l'arrestation? 
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GISÈLE. 

Oui, monsieur. 

LE PRÉSIDENT. 

En avez-vous été étonnée?... (siience de Gisèle.) Vos soupçons 
ne s'étaîent-ils pas déjà portés sur Taccusée... Répondez!,. 

GISÈLE, larmoyante. 

Il m'en coûte tant d'accuser une ancienne amie... 

Rires. 
LE PRÉSIDENT, aux jurés. 

Messieurs les jurés m'approuveront de ne pas pousser le 
témoin à en dire davantage. Sa déposition ne nous apprend 
rien. 

l'avocat GÉNÉRAL. 

Elle établit cependant, d'une manière indiscutable, ce qui 
avait été déjà presque unanimement constaté, la cupidité de 
Rose Mjrgan. C'est un des principaux éléments de l'accusa^ 
tion. On ne saurait trop le mettre en lumière. 

le président, &R08e. 

Accusée, avez-vous quelque chose à répondre à la déposition 
que vous venez d'entendre. 

ROSE» 

Un seul mot monsieur le président. Cette femme amenlii 

LE PRÉSIDENT) 

C'est ce qu'auront à décider messieurs les jurés (a Gisèle.) 
Allez prendre place au banc des témoins. 

Gisèle ya s'asseoir à côté d'Olga. Çruit. 
GISÈLE, & Olga. 

Me voilà avec une ennemie sur les bras. 
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OLGA. 

C'est qu'aussi, ma chère, vous n'avez pas été bonne cama- 
rade. 

GISÈLE. 

Je n'ai rien inventé cependant. 

OLGA. 

Oh I vous avez bien exagéré. 

LA BARONNE, & Cerizet. 

Je commence à douter de la culpabilité de cette malheu- 
reuse. 

CERIZET. 

N'en doutez pas madame. 

MORONIS. 

Êtes- vous sûr, monsieur ? 

CERIZET. 

Aussi sûr que peut l'être un des premiers reporters de la 
presse de Paris. 

LE PRÉSIDENT, taul en parcourant son dossier. 

La liste des témoins étant épuisée... 

UN JURÉ. 

Mais la comtesse de Véran n'a-t-elle pas été assignée, 
monsieur le président? 

LE PRÉSIDENT. 

C'est justement sur ce point que j'allais m'expliquer, 
quand vous m'avez interrompu... Vu le peu d'importance 
des renseignements fournis à l'instruction par madame de 
Véran, vu surtout la situation douloureuse que lui crée ce 
procès, nous avons décidé, d'accord avec le ministère public 
et la défense, de lui épargner les émotions d'une comparution 
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en Cour d'assises, (cherchant dans les dossiers onverts devant lui.) Mois 

voici sa déposition écrite dont je vais vous donner lecture. 
(Lisant.) « Aujourd'hui, cinq octobre, par-devant nous, juge 
d'instruction, a comparu Sidonie-Ermance- Suzanne de 
Sainte-Alvère, veuve du comte Adalbert de Véran, laquelle, 
après avoir prêté serment, nous a fait la déclaration sui- 
vante : 

« Dans la nuit du premier au deux octobre, revenant 
du château des Gloser ies que j'habite ordinairement, je suis 
arrivée à Paris par l'express de Bretagne que j'avais pris 
à Rambouillet. Une voiture m'attendait à la gare. En 
moins d'un quart d'heure, j'étais rendue à l'hôtel de Véran. 
Comme je n'avais fait ce voyage que pour entretenir mon 
mari de diverses questions d'intérêt et que je voulais repar- 
tir le lendemain pour la campagne où j'avais laissé mon 
enfant, dès mon arrivée, j'ai demandé à parlera M. de Véran. 
C'est ainsi que j'ai su qu'il avait donné à souper, ce soir-là, 
à quelques amis et que ceux-ci n'étaient pas encore partis. 
J'ai dû me résigner à attendre une heure plus propice pour 

le voir et causer avec lui. (a ce moment, le garçon de salle qui est 
Boni pendant cette lecture rentre, tenant à la main un billet. U reste debout 
derrière le président et attend.) Je me SUis COUChéo et endormie. 

Je n*ai donc rien su de ce qui a pu se passer ensuite, et c'est 
seulement le matin, à mon réveil, que j'ai appris le terrible 
événement qui me faisait veuve! » A cela se borne la dépo- 
sition de madame de Véran. Vous voyez, messieurs, qu'elle 
n*a aucune importance I 

LA BARONNE, à Voronis. 

U est certain qu'elle ne nous apprend pas grand'chose ! 

MORONIS. 

La comtesse né pouvait raconter ce qu'elle n'a pas vu ! 

Quand le président cesse de parler, le garçon de salle lui remet le billet; 
le président rouvre, le lit arec surprise, et le communique aux assesseurs 
avec leiquels U se consulte. Bruit. 
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l'huissier. 
Silence ! 

LE PRÉSIDENT. 

Avant de donner la parole au ministère public, je dois 
faire part à messieurs les jurés d'un incident qui se pro- 
duit. On me remet à l'instant ce billet. (Mouvement d'attention, 
u m.) c< Monsieur le président. Étant en mesure d'éclairer 
la conscience du jury devant lequel a été traduite madame 
Rose Morgan, je demande à être entendu : vignal, reli- 
gieux de Tordre des Frères Prêcheurs. » 

Explosion de surprise. 
ROSE, très émue. 

Lui! 

Bruit. 
LA BARONNE, à Uoronis. 

Mais c'est votre ami, le Père Vignal. 

MORONIS. 

C'est aussi le vôtre, baronne. 

LA BARONNE. 

Que vient-il faire là ? 

MORONIS. 

S'il est venu, c'est qu'il y avait une bonne action à ac- 
complir. 

l'huissier. 
Silence ! 

le président. 

Je suis prêt à ordonner, en vertu de mon pouvoir dis- 
crétionnaire, que nous entendrons le Père Vignal. Si le 
défenseur s'y opposait, la cour lui en donnerait acte et 
rendrait un arrêt ordonnant l'audition. 

Rose parle bas à Farget. 
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FARGET. 

Loin de m'y opposer, je m'empresse d'entrer dans les 
vues de monsieur le président et je le supplie de décider 
que le Père Vignal sera appelé sur-le-champ. 

LE PRÉSIDENT. 

Le ministère public ne s'oppose pas ? 

l'avocat général. 
Non, monsieur le président. 

LE PRÉSIDENT, à l'huissier. 

Huissier, introduisez le Père Vignal I (L'huissier sort, le bruit 
redouble.) Je rappelle Tauditoire au calme dont il ne doit pas 
se départir. Toute marque d'approbation ou d'improbalioa^ 
est interdite. Encore une fois, je Ten avertis, étant bien 
décidé à n'en tolérer aucune. 

Le cahne se rélablil. Farget cause bas arec Rose. 
LA BARONNE, à Koronis. 

Ça se corse! 

MORONIS. 

Puisque vous [vouliez des émotions, vous êtes servie à 
souhait ! 

LA BARONNE. 

Oh! je ne me plains pasi 
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SCÈNE III 



Les Mêmes, YIGNAL. 



Vignal entre par la porte des témoins, son chapeau à la main, fait quelques pas 
et s'arrête. Bmit. 



L HUISSIER. 

Silence ! 

LE PRÉSIDENT. 

Veuillez avancer à la barre, monsieur ! (vignai s'avance.) 
Vous avez exprimé le désir d'être entendu par la cour ? 

VIGNAL. 

J'ai une déposition à faire, monsieur le président. 

LE PRÉSIDENT. 

La cour a décidé qu'elle la recevrait. Votre nom? 

VIGNAL. 

Jacques Vignal, moine. 

LE PRÉSIDENT. 

Votre âge ? 

VIGNAL. 

Trente-cinq ans. 

LE PRÉSIDENT. 

Vous n'êtes ni le parent, ni l'allié de l'accusée? 

VIGNAL. 

Non, monsieur le président. 
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LE PRESIDENT. 



Vous jurez de parler sans haine et sans crainte, de dire 
la vérité, toute la vérité, rien que la vérité? Levez la main 
droite ! 

VIGNAL. 

Monsieur le président, je peux jurer de dire la vérité, de 
ne dire que la vérité, mais non de dire toute la vérité. 

LE PRÉSIDENT. 

Expliquez-vous, je ne comprends pas. 

VIGNAL. 

Je ne suis pas ici en qualité de témoin cité par Taccusa- 
tion ou la défense. J'y suis volontairement, sans avoir été 
appelé, dans Tunique but de faire une déclaration. 

LE PRÉSIDENT. 

Elle ne sera donc entendue qu'à titre de renseignement, 
et il n'y a pas lieu pour vous de prêter serment. Dites 
ce que vous savez. 

VIGNAL. 

Du crime lui-même, je ne sais rien, monsieur le prési- 
dent, ou plutôt il m'est interdit d'en rien révéler. 

LE PRÉSIDENT. 

Comment ? 

VIGNAL. 

Daignez me permettre d'achever!... S'il ne s'était agi que 
d'apporter à la Cour des détails propres à l'éclairer sur les 
causes et les circonstances du forfait, dont on a vainement 
recherché l'auteur, si mes paroles ne devaient avoir pour 
effet que d'aggraver la situation du criminel qui a pu se 
dérober aux poursuites, sans parvenir d'ailleurs, je peux 
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l'affirmer, à étouffer les remords qui déchirent son cœur, 
je ne serais pas dans celte enceinte! 

l'avocat général. 
Vous eussiez refusé de seconder Faction des lois? 

YIGNAL. 

En aucun cas, le rôle d'un prêtre ne saurait consister à 
appeler sur une créature de Dieu les châtiments que les 
lois ont édictés ! Quand les hommes sont impuissants à châ- 
tier, la conscience du coupable se substitue à eux pour lui 
faire expier ce qui doit Tétre. (au jury.) Mon rôle, aujourd'hui, 
messieurs les jurés, consiste uniquement à vous mettre en 
garde contre la grande iniquité que vous alliez commettre. 
On croit vous avoir livré le coupable ; le coupable est en 
liberté. 11 n'y a ici qu'une femme injustement accusée. 

l'avocat général. 
L'instruction a groupé contre elle des preuves accablantes... 

VIGNAL. 

L'instruction s'est laissée tromper par des indications 
mensongères. Rose Morgan est innocente! 

Bruit. 

rosé. 

Vous l'entendez, messieurs! 11 l'a dit: je suis innocente!... 
Ah ! je savais bien que tôt ou tard, je serais vengée! 

LE PRÉSIDENT, à Rose. 

Accusée, dans votre propre intérêt, je vous invite au 
silence! (a vignai.) Vous apportez sans doute une preuve à 
l'appui de vos paroles? 

VIGNAL. 

Oui, monsieur le président. Le nom du coupable m'a été 
révélé en confession ! 
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UN JURÉ. 

Mais ce n'est pas une preuve, cela I 

VIGNAL. 

Une révélation au tribunal de la pénitence, que vous taut-il 
de plus ? 

LE PRÉSIDENT, au jury. 

• Il est contraire à la loi qu'un juré interpelle un témoin! 
(a Yignai.) Et vous, mousicur, veuillez ne répondre qu'à moi. 
Votre affirmation a sa valeur, émanant d'un prêtre. Mais 
au point de vue juridique, elle est nulle; elle ne peut que 
créer une présomption morale en faveur de l'accusée! Et 
encore, à la condition qu'il soit démontré que vous ne vous 
êtes pas laissé tromper par une confession intéressée ou 
mensongère ! 

VIGNAL. 

Mon affirmation vaut ce qu'elle vaut. Mais elle est l'ex- 
pression de la vérité I 

l'avocat général, avec humeur. 

De ce que le témoin dit être la vérité. S'il n'était au-dessus 
du soupçon, on pourrait lui objecter que l'intérêt qu'il 
paraît porter à l'accusée... 

VIGNAL. 

Je ne crois pas avoir besoin de répondre à cette insinua- 
tion! 

LE PRÉSIDENT. 

Personne ici ne met en doute votre bonne foi ! 

FARGET, se levant. 

Puis-je poser une question, monsieur le président? 
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LE PRÉSIDENT. 

Parlez, maître Farget. 

FARGET. 

Le Révérend Père a dû, je le suppose, adresser au cou- 
pable, puisqu'il le connaît, de sévères remontrances, lui 
observer qu'il commet une action infâme en laissant pour- 
suivre un innocent à sa place. Croit- il que celui dont il 
parle viendra se dénoncer? 

Vignal ne répond pas. 
LA BARONNE, à ses voisins. 

Oh ! très malin, cet avocat. 

MORONIS. 

11 sait bien que le Père Vignal ne peut lui répondre. 

LE PRÉSIDENT. 

Vous avez entendu la question ? 

VIGNAL. 

Je dois faire comme si je ne l'avais pas entendue, mon- 
sieur le président. 

FARGET. 

Le témoin peut-il nous indiquer au moins à quelle époque 
s'est formée sa conviction ? 

YIGNAL. 

11 y a déjà plusieurs semaines. 

LE PRÉSIDENT. 

Mais alors, pourquoi avez-vous attendu jusqu'à ce moment 
pour parler? 

VIGNAL. 

Quand j'ai connu la vérité, Rose Morgan n'était pas encore 
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arrêtée et je ne pouvais prévoir que l'accusation s'en pren- 
drait à elle. Au moment de son arrestation, j'étais en retraite 
loin de Paris et lorsque j'ai été libre d'intervenir, la malheu- 
reuse femme pour qui j'espérais, en l'absence de toute 
preuve, une ordonnance de non-lieu, était déjà renvoyée 
en Cour d'assises. Il n'existait aucun moyen juridique de 
faire annuler le renvoi. Je n'avais d'autre ressource que de 
porter ma déclaration au parquet du procureur général, 
qui m'aurait fait citer comme témoin. Et cette situation 
de témoin, je ne pouvais l'accepter sans m'engager im- 
plicitement à prêter serment, ce que j'étais hors d'état 
de faire, puisque je n'avais pas le droit de dire toute la vé- 
rité. Pour ces motifs et après avoir consulté mes supérieurs, 
il m'a paru préférable de n'intervenir qu'au dernier mo- 
ment. 

UN JURÉ. 

On voit que le Révérend Père ne redoute pas les coups 
de théâtre. 

VIGNAL, au juré. 

Je vous plains, monsieur, de n'avoir pas compris que 
l'habit que je porte et le devoir que je viens remplir ont 
droit à votre respect. 

LE PRÉSIDENT. 

Ce respect, je saurai vous l'assurer, monsieur. La remarque 
que s'est permise un de messieurs les jurés est aussi con- 
traire aux convenances qu'à la Loi. 

LA BARONNE. 

Oh I ce président ! je l'embrass^ais. (irès haut.) Bravo I 

Bruit. 
LE PRÉSIDENT. 

L'interrupteur mériterait d'être appelé à la barre I 

5. 
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CERIZET, à la baronne. 

Vous voulez donc vous flaire arrêter, madame ? 

LA BARONNE. 

M'arrôter, moi ! la baronne Charlin ! par exemple I 

CERIZET, à part. 

Tiens, elle m'a dit son nom ! 

Il prend des notes. 

l'huissier. 
Silence ! 

UN JURÉ. 

Je demande au moins à monsieur le président si la loi 
ne lui fournit aucun moyen pour contraindre le témoin à 
nommer l'assassin, qu'il prétend connaître? 

• LE PRÉSIDENT, ironique. 

Nous avions la torture, mais la torture a été supprimée ! 
(Rires dans l'auditoire.) Nou Seulement la loi uo me fournit au- 
cune arme contre un témoin qui se retranche derrière le 
secret professionnel, mais elle m'interdit même de le lui 
demander, comme à lui de le dévoiler, (a vignai.) Je dois 
cependant, monsieur, insister sur une question que je n'ai 
fait qu'efitteurer tout à l'heure. Êles-vous sûr de n'être pas 
dupe, en cette circonstance, de quelque machination ourdie 
en faveur de l'accusée, avec sa complicité peut-être, pour 
vous obliger à intervenir en sa faveur et à la défendre de 
l'autorité de votre nom. 

VIGNAL. 

Je comprends, monsieur le président. Sur mon honneur 

de prêtre et de religieux, je déclare de nouveau qu'il est 

ormellement à ma connaissance que Rose Morgan n'a pas 

commis le crime pour lequel elle est poursuivie. Si le respect 

que je professe pour la justice me laissait libre de dire toute 
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ma pensée, et si monsieur le président m'en donnait le droit, 
j'exprimerais même la surprise que j'ai éprouvée en appre- 
nant que cette malheureuse femme était déférée à la Cour 
d'assises... Ce ne peut être que par suite d'une erreur, erreur 
qu'on se serait épargnée, si l'on se fût moins préoccupé du 
passé de l'accusée et si, au lieu de s'en tenir aux appa- 
rences... 

LE PRÉSIDENT. 

J'invite le témoin â ne pas se substituer au défenseur I 

FARGET. 

Oh ! je ne proteste pas I 

VIGNAL. 

Je me rends à l'invitation de monsieur le président... 
Mais la Cour et messieurs les jurés voudront bien com- 
prendre l'émotion qui me domine, alors que je tiens le 
salut de cette femme dans mes mains, alors qu'il suffirait 
d'un mot pour la sauver, et que ce mot qui brûle mes 
lèvres, un engagement sacré, aussi sacré qu'il me parait 
cruel aujourd'huij le cloue dans mon cœur. Messieurs, elle 
est innocente, croyez-le! c'est la vérité! 

l'avocat général. 
Il est fâcheux que vous ne la révéliez pas tout entière. 

VIGNAL. 

Ce n'est pas en mon pouvoir ! 

ROSE, 6c levant. 

Quoi, mon père! Vous connaissez le nom de celui qui 
devrait être à ma place et vous refusez de le prononcer... 
Mais il s'agit de ma liberté... do ma vie peut-être !... 
Quand vous pouvez me sauver, al lez- vous me laisser à la 
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merci de mes juges? Ils me condamneront si vous gardez 
le silence ! 

VIGNAL. 

Les supposer capables de vous condamner, après ce que 
je suis venu leur révéler, ce serait leur faire injure. Ds 
considéreront que ma langue est enchaînée par mes ser- 
ments sacerdotaux. . . mais que, sous l'habit que je porte, 
il n'y a pas place pour le mensonge. Ayez confiance, ma 
pauvre enfant î 

ROSE, s'apaisant subitement. 

Oui, oui, mon Père. 

CERIZET, à la baronne. 

Sont-ils assez émus tous les deux... 

LA BARONNE. 

C'est vrai qu'il met à la défendre une chaleur. . . 

MORONIS. 

S'il la croit innocente. 

l'huissier. 
Silence ! 

le président. 
Le défenseur a-t-il d'autres questions à poser au témoin ? 

FARGET. 

Non, monsieur le président. 

le PRÉSIEfENT. 
Et le ministère public ? (signe négatif de r avocat général. A Yignal.) 

Avez-vouB quelque chose à ajouter? 
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VIGNAL. 

J'ai tout dit, monsieur le président, et ne puis que 
répéter ce que j'ai déjà affirmé ! (aux jurés.) Le coupable est 
connu de moi! Ce n'est pas cette femme, je le jure devant 
Dieu ! 

Bruit. 
LE PRÉSIDENT. 

Vous pouvez vous retirer, monsieur I 

Vignul sort. 
FARGET. 

Monsieur le Président, je demande à la Cour de vouloir 
bien suspendre l'audience. L'incident qui vient de se pro- 
duire m'oblige à conférer avec ma cliente. 

LE PRÉSIDENT, après ayoir consulté les assesseurs. 

L'audience est suspendue I 

Tout le monde se lève. 
FARGET, à Rose. 

Vous êtes sauvée. . . 

ROSE. 

Sauvée ou non, que m'importe! Le Père Vignal me sait 
innocente... Cela me sufQt. 

Bruit. 
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Chez madame de Véran. — Ud salon. Porte au fond; autre porle à droite. 
Sur une table, thé servi et deux ou trois lettres ouvertes et écrites au 
crayon. 



SCÈNE PREMIÈRE 



SUZANNE, LA MARQUISE DE RÉVIGNAC, 
. puis UN VALET DE PIED. 

Au lever du rideau, la marquise est assise à droite de la table. Suzanne, debout, 
verse le thé. 

SUZANNE. 

Prendrez-vous du thé, chère amie ? 

LA MARQUISE. 

Volontiers, (six heures wnnent.) Six heurcs ! Elle est longue 
Taudience ! 

SUZANNE. 

Oh! oui, longue... aussi, vous suis-je bien reconnaissante 
de l'aimable pensée que vous avez eue de venir passer près 
de moi ces terribles moments. 

Elle lui présente une tasse. 
LA MARQUISE. 

Ne me remerciez pas trop. Je me doutais bien un peu 
que, n'assistant pas aux débats, je serais ici aux premières 
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loges pour en connaître les incidents. Grâce à M. de Mo- 
ronis et à ses petits papiers, nous n'en avons pas perdu un 
seul. 

Entre un valet de pied avec une lettre sur un plateau. 
LE VALET DE PIED. 

Le cocher revient du Palais avec cette lettre. Il demande 
s'il doit y retourner. 

SUZANNE prend la lettre Tivement^ Tourre et la pircourt des yeux. 

Inutile qu'il y retourne. 

Le valet de pied sort. 
LA MARQUISE. 

C'est fini ? 

SUZANNE. 

Pas encore... Mais nous touchons au dénouement... Le 
défenseur a terminé sa plaidoirie... Les jurés délibèrent... 
(a part.) Ma destinée se décide... 

LA MARQUISE. 

M. de Moronis croit-il à un acquittement? 

SUZANNE. 

Hélas I... Voyez plutôt... 

Elle tend le billet à la marquise. 
LA MARQUISE, lisant. 

« Plaidoirie plus brillante que solide. Je crains quelle 
n'ait pas convaincu les jurés de l'innocence de l'accusée... 
C'est comme un fait exprès : tout ce qui a été dit en sa 
faveur semble tourner contre elle; la déclaration du Père 
Vignal elle-même, dont le ministère public, par des insi- 
nuations perfides, a essayé de dénaturer le caractère... 
(Parlé.) Quelles angoisses pour cette malheureuse femme ! 
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SUZANNE, à part. 

Et pour moi, doûc!... 

LE VALET DE PIED, r^renant. 

Madame la baronne Charlin. 



Il sort après qu'elle est entrée. 



SCÈNE II 



Les Mêmes, LA BARONNE. 

LA BARONNE, à Siuanne. 

Bonjour, comtesse, (a la marquise.) Tiens, vous voilà, vous... 
Je vous ai chercliée à la Cour d'assises. 

LA MARQUISE. 

Vous y étiez? 

LA BARONNE. 

J'en arrive... littéralement exténuée... Comtesse, faites- 
moi la grâce d'une tasse de thé... je meurs de faim. 

Elle prend des sandwichs et mange. 
SUZANNE, Tersant le ihô. 

Connaît-on Farrét? 

LA BARONNE, la bouche pleine. 

Pas encore... Dès qu'il aura été prononcé, M. de Moronis 
nous l'apportera... Du reste, on peut prévoir ce qu'il va être 
cet arrêt. 

LA MARQUISE. 

Vous croyez à une condamnation? 
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LA BARONNE. 

Comment n'y pas croire après ce que j'ai vu et entendu? 

SUZANNE. 

Mais, la parole du Père Vignal ? 

LA BARONNE. 

On lui reproche de n'avoir rien précisé, rien prouvé... Et 
cependant, rien qu'à le voir le Révérend Père, j'aurais ac- 
quitté, moi, acquitté sans débats. 11 était si beau, l'air si 
hautain, si digne, si suggestif, comme on dit aujourd'hui... 
Mais, avec un jury comme celui-là... Pas un homme bien... 
Tous, francs-maçons ! 

LA MARQUISE, souriant. 

Vous les jugez sévèrement. 

LA BARONNE. 

C'est possible... Je suis peut-être un peu nerveuse. Six 
heures d'audience, c'est très impressionnant, très fatigant. 
(Elle s'assied.) Je u'cu poux plus. Elle ost si pcu coufortablc cette 
salle des assises... des bancs de bois sur lesquels nous étions 
serrés comme des harengs, tous pêle-mêle!... Des femmes 
comme nous avec des cocottes ! c'est indigne î Et une chaleur... 
Ah ! la justice n'est pas hospitalière en France. .. Ce serait bien 
le moins qu'elle mit des fauteuils à la disposition des 
femmes du monde.,. Et un buffet. Ça creuse, les émotions. 

LA MARQUISE. 

Des bonbons frappés et des avant-scènes, comme au 
théâtre. 

LA BARONNE. 

Et puis, ce président qui a voulu me faire arrêter... 
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LA MARQUISE, sourire de doute. 

Oh! arrêter!,.. 

LA BARONNE, piquée. 

Il a voulu me faire arrêter... Ce sera dans les journaux. 
M. Cerizet a pris des notes... un jeune reporter... très 
aimable! Me faire arrêter, parce que j'avais applaudi. 

Elle se lève. 
LA MARQUISE. 

Ah! je comprends, (a Suzanne.) Elle est si sensible aux 
grands sentiments exprimés en beau langage... 

LA BARONNE. 

Je me le suis tenu pour dit, comme bien vous pensez, et 
quelque envie que j'aie eu ensuite de crier bravo à l'avocat, 
j'ai mis une sourdine à mon enthousiasme... Ah! ce maître 
Farget, quel talent! Si jamais je suis traduite en cour d'as- 
sises, je n'aurai pas d'autre défenseur, (a la marquise qui somit.) 
Ne riez pas, ma chère... Par le temps qui court, nulle de 
nous n'est à l'abri d'un tel désagrément. 

SUZANNE. 

Mais, s'il a autant de talent que vous le dites, cet avocat, 
il obtiendra l'acquittement de l'accusée. 

LA BARONNE. 

11 devrait l'obtenir... si, comme il l'aflirme, elle est inno- 
cente... 

LA MARQUISE. 

Vous en doutez ? 

LA BARONNE. 

Je ne sais que penser, ma chère... Sauf ses dénégations et 
le témoignage du Père Vignal, tout l'accuse. 
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LA MARQUISE. 

Son passé surtout. 

LA BARONNE. 

Ah! oui, son passé, parlons-en... Quand le président le 
lui a rappelé, j'ai cru que le ministère public allait requérir 
le huis clos. 

LA MARQUISE, riant. 

C'eût été dommage. 

LA BARONNE. 

N'empêche qu'elle. est charmante, la coquine. Une voix 
délicieuse... un tact extraordinaire, des manières d'une dis- 
tinction... 11 parait, d'ailleurs, qu'elle n'est ainsi que depuis 
que le Père Vignal l'a convertie... Elle a été touchée par la 
grâce et aussi par la beauté du prédicateur, à ce que ra- 
content les mauvaises langues... Et ce doit être vrai, car, 
tandis qu'il parlait en sa faveur, elle avait une attitude 
extatique... et lui... 

LA MARQUISE. 

Vous calomniez le Père Vignal... 

LA BARONNE. 

Le calomnier, moi ! Dieu m'en garde. 

SUZANNE. 

Et à quelle peine peut-elle être condamnée? 

LA BARONNE. 

A quelle peine?... attendez donc... M. de Moronis me l'a 

dit... Ah 1 m'y voilà... (comme si elle cherchait à se sourenir.) LcS 

travaux forcés à temps... si le jury écarte la préméditation 
et admet les circonstances atténuantes... S'il est affîrmatif 
sur la question de meurtre et de vol... la mort. 
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SUZANNE, d*ane voix étouffée. 

La mort I 

LÀ BARONNE. 

Ne soyez donc pas dupe de votre cœur, ma chère... Si 
cette malheureuse n'a pas commis le crime pour lequel 
elle est poursuivie, elle a sans doute commis tant d'autres 
méfaits... Et c'est vraiment bien du bruit pour une gour- 
gandine retirée de la circulation. 

LA MARQUISE. 

SoitI Mais, il est quelqu'un encore plus méprisable 
qu'elle... 

LA BARONNE. 

Qui donc ? 

LA MARQUISE. 

L'assassin. 

SUZANNE, accablés. — A part. 

L'assassin ! 

LE VALET DE PIED, entrant. 

M. de Moronis. 



SCÈNE III 
Les MÊMES, MORONIS 

SUZANNE, 8' élançant. 

Eh bien ? 

MORONIS. 

Condamnée ! 
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LA BARONNE. 

J'en étais sûre. 

LA MARQUISE. 

Condamnée malgré le témoignage du Père Vign^ ? 

MORONIS. 

Il y avait tant de charges contre elle... son existence an- 
térieure, des dépositions accablantes, un réquisitoire impla- 
cable, des jurés prévenus, sans compter que le président 
les a blessés au cours des débats par la dureté de ses 
remontrances... C'est un verdict de colère qu'ils ont 
rendu. 

SUZANNE, à part. 

Condamnée! (a uoronis.) A mort? 

MORONIS. 

A cinq ans de travaux forcés. 

LA MARQUISE. 

Ce n'est pas trop si elle est coupable... Mais, si elle est 
innocente... 

SUZANNE. 

N'existe-t-il aucun moyen de la sauver? 

MORONIS. 

11 y a le pourvoi en cassation... 

SUZANNE. 

Ahî il y aie pourvoi... 

MORONIS. 

Mais, il est à craindre qu'elle refuse de se pourvoir. 
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SUZANNE. 

Comment le savez- vous ? 

UORONIS. 

Par son avocat. Elle lui avait fait part de sa résolution 
avant d'être condamnée. 

SUZANNE, arec angoi&se. 

Alors, elle est perdue?... 

LA BARONNE. 

Perdue, c'est trop dire, puisqu'elle ne montera pas sur 
réchafaud. Cinq ans de travaux forcés!... on en revient et 
elle doit s'estimer heureuse d'en être quitte à si bon 
compte, (a saxanner) Pardounoz-moi si je vous quitte, chère 
amie... J'ai le temps d'aller, avant dîner, porter la nouvelle 
dans quelques salons, r. (a la marquise.) Voulez- vous que je 
vous laisse chez vous, marquise ? 

LA MARQUISE. 

Si Suzanne n'a pas besoin de moi. 

SUZANNE, avec effort. 

Je n'ai besoin que de repos... 

LA BARONNE. 

C'est vrai que vous êtes toute pâle, ma mignonne. Oh ! je 
comprends... Tant d'émotions!... Et si cruelles!... Mais, de- 
main, il n'y paraîtra plus. A bientôt, chère belle... 

LA MARQUISE, à Suxanoe. 

A demain... Je passerai pour vous voir..« 
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SUZANNE. 

Merci. 

LA BARONNE, à Moronis. 

Compliments, capitaine. 

MORONIS, saluant. 

Mesdames. 

11 remonte ayec elles jusqu'à la porte du fond et après les avoir vues sortir revient 
vers Suzanne qui s'est assise près de la table. 



SCÈNE IV 

SUZANNE, MORONIS. 

MORONIS. 

Êtes- VOUS souffrante, ma chère Suzanne? 

SUZANNE, assise près de la table. 

Un peu troublée, tout au plus... 

MORONIS. 

Plus qu*il ne convient... Depuis longtemps, vous aviez dû 
VOUS préparer à ce dénouement... 

SUZANNE. 

J'espérais que cette femme serait acquittée... 

. MORONIS. 

Et c'est parce qu'on Ta condamnée I... Vous pourriez mieux 
employer, laissez-moi vous le dire, votre générosité, votre 
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compassion... Mademoiselle Morgan vous a fait assez de 

mal... (Dénégation de Suzanne. Pause). VoyonS, Suzanne, qUO me 

cachez-vous?... Il y a un secret entre nous. . J'en doutais 
encore tout à Theure... J*en suis sûr maintenant. Ce n'est 
pas d'aujourd'hui que je m'en suis aperçu... Cela remonte 
à la mort de votre mari. Il semblait que cet événement 
qui vous rendait libre devait vous unir plus étroitement 
à moi, en supprimant les obstacles qui nous séparaient. 
C'est le contraire qui est arrivé. Depuis cette époque, 

vous êtes toute changée. (Mouvement de Suzanne.j Oh ! VOUS 

aurez beau protester, vous n'êtes plus la même : votre re- 
gard fuit mon regard, votre main fuit ma main. Je ne vous 
vois plus qu'entourée d'importuns, comme si vous aviez peur 
de vous trouver seule avec moi... Encore une fois, que me 
cachez- vous ? 

SUZANNE, se lerant, résolue. 

Écoutez... Vous m'avez dit souvent qu'au-dessus de tout, 
vous mettiez la religion du devoir et de l'honneur; que ce 
culte avait été dans la vie votre guide, votre évangile et 
que vous n'aviez jamais cessé d'y être fidèle. 



C'est vrai. 
Vous m'aimez ? 
Si je vous aimel... 



HORONI 



SUZANNE. 



MORONIS. 



SUZANNE. 



Oui, oui... je le crois... je le sais... Eh bien, si tout à 
coup, vous vous trouviez pris entre votre devoir et votre 
amour, que feriez-vous? (Mouvement de Moronis.) Répondcz... 
que feriez-vous? 
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MORONIS. 

Ah ! est-ce que je sais... je vous aime tant 1 

SUZANNE. 

Non, non, ne vous calomniez pas... Je vous connais. 
Dussiez-vous en mourir, vous feriez votre devoir... 

MORONIS, brusq iemenl. 

Vous avez raison, je le ferais. (Avec irisiesse.) Devant ses 
exigences, je pourrais d'abord défaillir... être lâche, surtout 
s'il s'agissait de vous. L'amour n'excuse- t-il pas toutes les 
lâchetés?... Mais, dans ce douloureux combat, l'honneur 
finirait par l'emporter... 

SUZANNE. 

Alors, vous devez me comprendre... Entendez mes pa- 
roles... voyez mes yeux... je vous aime, Armand, je vous 
aime pour tout le bonheur que je dois à votre affection si 
haute, si désintéressée, si pure... Mais un devoir m'éloigne 
de vous. Il va peut-être nous séparer... et si cruel qu'il 
soit, je ne puis m'y dérober, malgré tout mon amour. 

.MORONIS*. 

Nous séparer ! Quel est ce devoir? Quel devoir, si vous 
m'aimez toujours, peut s'élever entre nous?... Ahl je 
comprends... Votre fils... 

SUZANNE. 

Non, non, ce n'est pas lui !... Pauvre enfant! Lui assu- 
rer votre tendresse, votre appui, votre exemple, voilà ce 
que son intérêt me commande... Et je les lui assurerais, en 
vous épousant... 

MORONIS. 

Mais, alors... Pariez... parlez... Je le veux... Non, je vous 

6 
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en prie... au nom de notre amour... (suence de sotanne.) Oh ! 
c'est à devenir fou. 

SUZANNE. 

Par pitié, n'ajoutez pas à ma douleur le spectacle de 
la vôtre... Ne paralysez pas mon courage... J'en ai tant 
besoin ! 

MORONIS. 

Entendre de telles paroles... et ne rien savoir. 

SUZANNE. 

Hélas! vous saurez toujours assez tôt. (pause.) Vous aurez 
alors à décider si je suis encore digne de devenir votre 
femme. 

MORONIS, avec éclat. 

Si VOUS êtes digne... (pios caime et défiant.) Qu'avez-vous 
donc à vous reprocher? 

SUZANNE. 

Ne m'interrogez pas, Armand... soutenez-moi plutôt dans 
l'accomplissement de mon devoir. Aidez-moi à le remplir. 
Oui, vous devez m'aider... Vous devez me dire: Faites votre 

devoir... (Se rapprochant, suppliante.) DitOS-lC. 
MORONIS, s* éloignant. 

Je ne puis pénétrer le mystère de vos paroles, Suzanne, 
ni vous contraindre à me le dévoiler. Gardez donc ce secret 
que vous vous obstinez à me taire, gardez-le. Sachez seule- 
ment qu'en me refusant votre confiance, vous me livrez à 
toutes les tortures du doute, moi qui n'ai jamais douté de 

vous... (Suzanne déraillinte s'assied. Pause.) VoUS VOUS taiseZ... VoUS 

ne voulez rien dire I... (Avec effort.) faites donc votre devoir. 
(Résolument.) Je ferai le mien. 

,-^ n sort. 
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SCÈNE V 

SUZANNE, seule, puis LE VALET DE PIED. 

SUZANNE, après le départ de Moronis, elle reste accablée. Se redressant 
tout à coup, elle court yers la porte^ en appelant. 

Armand!... Il est parti... Peut-être aurais-je dû tout lui 
avouer... Non... non... qu'il apprenne par d'autres... par 
moi, jamais... Peut-être eût-il absous le meurtre... mais, 
ma lâcheté... Tinfamie que j'ai commise en laissant les 
accusations s'égarer sur une innocente... il ne l'eût pas 
pardonnée... Il ne la pardonnera pas... Va, malheureuse... 
ta vie est brisée... Ne songe plus qu'à racheter ta faute... 

Expie... (Entre le valet de pied.) QuO me YOUt-On ? 
LE VALET DE PIED. 

Une visite pour madame la comtesse, (cesie dMmpaUence de 
Suzanne.) Cette personne est là depuis quelques instants... Elle 
a voulu attendre que madame la comtesse fût seule... 

SUZANNE. 

Je ne la recevrai pas, ni elle ni d'autres... (vignai apparaît 

sur le seuil de la porte, à droite.) MoU Père !... 

Sur un signe d'elle, le valet de pied sort. 

SCÈNE VI 
SUZANNE, VIGNAL. 

VIGNAL. 

n faut que vous m'écoutiez, madame... Il y a quelques 
mois, dans une église, un prêtre descendait de chaire... Une 
lèmme, une inconnue, se présenta à lui... Elle venait le 
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supplier de l'entendre en confession... Il consentit à Técou- 
ter... C'est ainsi qu'il reçut Taveu d'un crime, qu'en une 
heure d'égarement, elle avait commis. Elle sollicitait le 
pardon que le confesseur, au nom du Dieu qu'il représente, 
doit accorder au pécheur qui se repent. Le prêtre, comme 
c'était son devoir, exigea de sa pénitente une autorisation et 
une promesse, l'autorisation pour lui, si jamais une inno- 
cente était accusée, d'aller devant la justice attester son 
innocence; la promesse que, si cette attestation solennelle 
ne conjurait pas une sentence injuste, la coupable irait 
elle-même se dénoncer. La pénitente autorisa et promit. 
A ce prix, le prêtre laissa tomber sur elle les paroles sa- 
crées de l'absolution. Elle se retira réconciliée avec le ciel 
et la conscience en paix... 

SUZANNE. 

Oh! en paix... Les remords ne m'ont pas fait grâce. 

VIGNAL. 

La justice divine avait désarmé ; mais, la justice humaine 
ne désarmait pas. Une innocente fut arrêtée, jetée en prison, 
l'objet d'une instruction criminelle et traduite en Cour d'as- 
sises. Ah ! madame, ce que ce prêtre a souffert alors, partagé 
entre l'impérieux besoin de nommer le meurtrier et les ser- 
ments qui lui défendaient de le nommer!... Que de fois ils 
lui ont pesé, ces serments redoutables!... Mais il ne pouvait 
les trahir... Il ne les a pas trahis... Seulement, fort de l'au- 
torisation qu'il avait reçue, il s'est présenté aux juges. 
Il leur a déclaré que la femme amenée devant eux n'était 
pas coupable... Contrairement à son espérance, sa parole ne 
les a pas convaincus. Il ont prononcé une condamnation... 
L'heure est donc venue... 

SUZANNE. 

Mon sacrifice a été résolu depuis le jour où, sans me con- 
naître encore, vous m'avez tracé ma conduite... 
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VIGNAL. 

La seule qu'il me fût permis de vous dicter. 

SUZANNE. 

Si nous nous étions revus, vous sauriez quels combats se 
sont livrés en moi... Vous sauriez pourquoi j'ai si long- 
temps reculé devant mon devoir... Je songeais à mon fils, 
à sa vie brisée par le crime de sa mère... Je songeais à 
Armand. Décidée à me dénoncer, j'hésitais, retenue par la 
crainte de les entraîner dans ma chute... Et puis, j'espérais 
un acquittement... Maintenant, c'en est fait de mes hésita- 
tion... J'ai promis... Je suis prête. Allons trouver les 
juges, mon Père... Je leur dirai la vérité... 

VIGNAL. 

Ce n'est pas encore à eux qu'il faut la dire... C'est à cette 
femme... 

SUZANNE. 

A elle!... Vous voulez... 

VIGNAL. 

Je veux tenter un dernier effort pour la sauver... sans 
TOUS perdre. 

SUZANNE. 

Mais, puisqu'elle est condamnée... 

VIGNAL. 

Il nous reste une ressource, une ressource suprême... le 
pourvoi en cassation. 

SUZANNE. 

Elle refuse de se pourvoir... Armand me l'a dit. 

6. 
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VIGNAL. 

Oui, elle refuse... Mais vos aveux peuvent ébranler sa 
résolution... C'est une âme généreuse, transformée par la 
souffrance... Sûre maintenant d'être sauvée, peut-être ne 
refusera-t-elle pas de contribuer à vous sauver aussi... 

SUZANNE. 

Malgré le mal que je lui ai fait?... 

VIGNAL. 

Son cœur ne connaît pas la haine... 

SUZANNE. 

Ah l mon Père, quelles espérances vous ranimez dans le 
mien... OhJ ce n'est pas que j'espère encore un bonheur 
dont je ne suis plus digne... Depuis longtemps, j'y ai re- 
noncé... Ma vie, désormais, est vouée à la retraite, à 
l'expiation... Mais n'avoir pas à rougir devant mon fils... 
devant Armand... 

VIGNAL. 

Venez, madame... En quittant la Cour d'assises, celte 
infortunée a été transportée à l'infirmerie du Dépôt... Elle 
attend... 

SUZANNE. 

Oui, conduisez-moi... je m'abandonne à vous... Allons!... 
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A rinfirmerie du Dépôt Salle haute aux murs blanchis à la chaux. Au 
fond, en haut, à droite et à gauche, croisées. Entre les croisées, sur une 
planchette fixée au mur et recouverte d'une mousseline blanche à dentelles, 
vierge en plâtre, entourée de fleurs. Sous les croisées, deux lits en fer, la 
tête au mur. A gauche, sur le second plan, grand poêle en faïence blanche. 
Du même côté, au premier plan, un fauteuil en reps vert. A droite, une 
table en bois blanc sur laquelle se trouvent des flacons pharmaceutiques. 
Près de la table, une chaise de paille. Un peu partout, autres chaises 
pareilles. A droite, porte venant du dehors, il fait nuit. Lampes posées 
sur le poêle et sur la table. 



SCÈNE PREMIÈRE 



ROSE, UNE RELIGIEUSE, LE MÉDECIN. 

Au lever du ridsau. Rose vêtue conme à la cour d'assises, mais en cheveux, est 
assise dans le fauteuil, un oreiller derrière la tête, uno couverture en laine grise 
sur les genoux. Elle dort. La religieuse et le médecin sont debout près d'elle. 

LA RELIGIEUSE. 

Vous avez vu en quel état elle était quand on Ta ramenée 
de la Cour d'assises, monsieur le docteur. Après votre dé- 
part, elle a reçu son avocat. Il venait pour lui faire signer 
son pourvoi. Elle a refusé de le signer. En parlant, elle 
s'exaltait. J'ai dû prier maître Farget de se retirer. 11 est 
parti sans avoir rien obtenu. Elle a fini par s'endormir... 
mais de quel sommeil 1... 
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LE MÉDECIN. 

Le sommeil de la fièvre... 

LA RELIGIEUSE. 

N'avez- VOUS aucune prescription nouvelle à ordonner ? 

LE MÉDECIN. 

Aucune... si ce n*est que je m'oppose à ce qu'elle soit 
transférée ce soir à Saint-Lazare. Elle passera la nuit ici... 
Nous verrons demain. Pour le reste, vous vous conformerez 
à ma précédente ordonnance. 

LA RELIGIEUSE. 

Y a-t-il danger ? 

LE MÉDECIN. 

Cette prostration est inquiétante... 

LA RELIGIEUSE. 

Résultat d'un excès d'émotions et de soufifrances... Pauvre 
femme !... 

LE MÉDECIN. 

Si elle ne trouve pas en elle-même l'énergie de réagir, 
elle est perdue. La vie se retirera tout à coup de ce corps 
épuisé... 

LA RELIGIEUSE. 

Ah! j'oubliais... Dans son délire, elle appelait le Père 
Vignal. J'ai pensé que s'il consentait à venir, sa visite serait 
salutaire... Je lui ai écrit* J'espère, monsieur le docteur, 
que vous m'approuverez. 

LE MÉDECIN. 

Vous avez bien fait. 

ROSE, ottrrant les yeux, et d*ane roix très faible, sans faire de moarement. 

Alors, ma sœur, vous croyez qu'il viendra, le Père Vignal? 
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LA RELIGIEUSE, sjrprise et soiriant. 

Oh I la rusée !... elle nous écoutait... 

ROSE. 

Je n'ai entendu que vos dernières paroles, celles qui m'in- 
téressaient... Il viendra? 

LA RELIGIEUSE. 

Je l'espère... 

ROSE. 

Le voir, l'entendre, le sentir près de moi, venu là pour 
moi!... 

LE MÉDECIN. 

Que lui voulez-vous donc ? 

ROSE. 

Je veux apprendre de lui à bien mourir... 

LE MÉDECIN. 

Il s'agit de vivre et non de mourir... Mais, pour vivre, 
il faut accepter docilement nos soins. 

ROSE. 

Puisque je vous dis que je veux mourir. 

LE MÉDECIN. 

Allons, ne nous exaltons pas... (souriant.) Je prescris le 
calme, (a la religieuse.) S'il survcuait quelque complication, 
ma sœur, vous m'enverriez chercher... (a demi voix, se dirigeant 
vers la porte.) Elle ost SOUS Tompire d'une idée fixe dont il 
serait inutile de la distraire... Ne la contrariez pas, quoi 
qu'elle dise... A demain. 

n sort. La religieuse, après l'aToir accompagné, revient auprès de Rose. 
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SCÈNE II 



ROSE, LA RELIGIEUSE. 



ROSE. 



Ne trouvez-vous pas, ma sœur, que le Père Vignal se fait 
bien attendre ? 



LA RELIGIEUSE. 



Il n'y a pas de temps perdu. En admettant qu'il ait pu se 
rendre sans retard à votre appel, il lui fallait une permis- 
sion... il y avait des démarches à faire... 

ROSE. 

Si j'allais mourir avant qu'il arrive... Oh! ce n'est pas 
que j'aie peur de la mort... Je l'appelle au contraire... Mais, 
quand elle se présentera, je voudrais qu'il fût là. 

LA RELIGIEUSE, en souriant. 

La mort!... Le docteur répond de vous. 

ROSE. 

Je suis plus malade qu'il ne croit. . . 

LA RELIGIEUSE. 

Si le Père Vignal tarde trop, je peux appeler un autre 
prêtre. 

ROSE, vivement. 

Non, c'est le Père Vignal que je veux... lui seul. Mais 
pourquoi ne vient-il pas? 



%/5^. 
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LA RELIGIEUSE. 

Moi, quand je veux tromper la longueur des heures, je 
dis mon chapelet... 

ROSE. 

J'ai oublié mes prières... 

LA RELIGIEUSE. 

Voulez-vous les dire avec moi ? Vous répéterez mes pa- 
roles? 

ROSE, indifférente. 

Comme vous voudrez. 

LA RELIGIEUSE, agenouillée à droite de Rose. 

Notre père qui êtes aux cieux... 

ROSE, répétant en Joignant les mains. 

Notre père qui êtes aux cieux... 

LA RELIGIEUSE. 

Que votre nom soit sanctifié... 

ROSE, plus ferrenle. 

Que votre nom soit sanctifié... 

LA RELIGIEUSE^. 

Que votre règne arrive... 

ROSE. 

Que votre règne arrive... 

LA RELIGIEUSE. 

Que votre volonté... 
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ROSE, l'interrompant. 

Ahl je me souviens : (prUnt) que votre volonté soit faite 
sur la terre comme au ciel. 

Vignal paraît au fond, Suzanne derrière lui. Elle se place à droite de la porte, de 
façon à n'être pas vue de Rose. Vignal vient près de celle-ci, à ganche. 



SCÈNE III 



Les Mêmes, SUZANNE, VIGNAL. 

ROSE, continuante prier. 

Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien. Pardon- 
nez-nous nos offenses comme nous les pardonnons... (s'inter- 
rompaut) Mais, je ne pardonne pas... Je ne puis pardonner à 
celui dont j'expie le crime. 

MGNAL. 

Il faut pardonner. 

ROSE. 

Mon Père!... vous voilà, (u religieuse entendant Vignal s'est rele- 
vée et remontant lentement vers le fond sort en &'inclinant devant Suzanne.) Il 

m'est donc permis de vous remercier... Vous avez été si 
bon pour moi dans mon malheur. 

D'un mouvement passionné, elle lui prend la main et la porte à ses lëTres. 
VIGNAL, retirant Fa main. 

Oh! mon enfant! 

ROSE. 

Pardon... Lorsque tout le monde m'abandonnait, vous 
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VOUS êtes fait mon défenseur... vous m'avez enveloppée de 
votre pitié... J*ai été si heureuse, si fière quand voire pa- 
role s'est élevée en ma faveur... 



VIGNAL. 

Si Dieu vous a cruellement éprouvée, c'est qu'il voulait 
vous ramener à lui.... Maintenant, ses rigueurs vont cesser... 
Vous connaîtrez sa bonté. 

ROSE. 

Sa bonté! (Amèrement.) Ma condamnation en est-elle le 
témoignage? 

VIGNAL. 

Il dépend de vous qu'elle soit annulée. Signez votre pour- 
voi, (signe négatif de Rose.) Traduite dcvaut de nouvoaux juges, 
ils vous acquitteront. 

ROSE. 

A moins qu'ils ne soient aussi prévenus contre moi que 
les premiers. 

SUZANNE, s'avançant & droite. 

Rassurez- vous... vous n'avez plus rien à craindre ni des 
uns ni des autres. 

ROSE, Burprise. 

Madame de Véran ! 

Elle ce lève. 
VIGNAL. 

Elle VOUS sait innocente. Elle ne veut pas laisser se con- 
sommer une iniquité. 

ROSE, d'an air de doute. 

Elle ne veut pas... 
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VIGNAL. 

Écoutez-la. Et quoi que vous appreniez par elle, n'oubliez 
pas qu'elle est comme vous digne de compçission... plus que 
vous peut-être. 

Il Borl. 



SCÈNE IV 



ROSE, SUZANNE. 

ROSE, à gauche, se répétant les dernières paroles de Yignal. 

Plus que vous, peut-être, (a sazanne.) Je suis bien touchée 
de votre démarche, madame. Mais, que pouvez-vous ? 

SUZANNE. 

Je viens dénoncer le coupable... 

ROSE, avec éclat. 

Vous le connaissez... Et c'est maintenant!... Cependant, 
vous n'étiez pas liée par le secret de la confession, vous !... 

Quel est-il ce coupable? ( Suzanne déljurne la lêle. Rose, qui semble 
avoir recouvré ses- forces, court à elle, lui prend la main, l'oblige à la r^arder, puis 
reculant.) Ah! mOU DieU !... Vous ne protestez pas... (ion d'affir- 
mation.) C'est vous !... 

SUZANNE. 

C'est moi,.. 

Elle tombe assise sur la chaise, près de la table. 
ROSE. 

Elle! Sa femme! (Avec emportement.) J'aurais dû m'en douter. 
Vous étiez si tremblante, le soir de monarrestation, quand 



Digitized by 



Google 



ACTE CINQUIÈME 111 

le juge vous interrogeait... Et vous avez souffert qu'on m'ac- 
cusât!... Tenez, madame, je ne vaux pas cher, n'est-ce pas? 
Mais, si bas que je sois tombée, je n'aurais jamais fait ce que 
vous avez fait là ! 

SUZANNE. 

J'ai été lâche... J'ai eu peur. Oh ! pas pour moi, pour mon 
fils! 

ROSE. 

Votre fils! Un bon prétexte!... Vous étiez à la veille de 
vous remarier... Frappée par la justice, plus moyen d'épou- 
ser l'homme qui vous aime et que vous aimez, (suzanne 

sanglote, la tète sar la table. En l'entendant pleurer. Rose se calme.) Mais, 

comment avez-vous pu vous laisser entraîner à un tel 
crime ? 

Elle reste debout, la main appuyée au bras du fauteuil. 
SUZANNE, assise. 

Tout cela a été si soudain, si imprévu ! Un enchaînement 
de circonstances fatales... J'ai tué et je ne me souviens pas 
de l'avoir voulu. Nous vivions séparés, M. de Véran et 
moi... Sa vie scandaleuse m'avait éloignée de lui... J'ha- 
bitais la campagne; je venais rarement à Paris... Ce soir-là, 
je suis arrivée à Timproviste... Vous savez, puisque vous y 
étiez, quelle injure nouvelle m'attendait... ma maison livrée 
à l'orgie... la maîtresse occupant la place de la femme lé- 
gitime. 

ROSE, humblement. 

Pardon, madame. 

SUZANNE. 

Après votre départ, comme M. de Véran venait de vous 
reconduire, je me suis présentée à lui... exaltée... irritée... 
Mon cœur éclatait... tant de griefs s'y étaient accumulés... 
Mais, dès mes premières paroles, ce malheureux s'est joué 
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de ma colère... Puis, en réponse à mes reproches, il a 
voulu, d'un baiser, me fermer la bouche... (Eiieseièye.) A Ten 
croire, il m'aimait encore, il me trouvait belle, plus belle 
que vous...- D se grisait de paroles ardentes... il me tendait 
les bras... une abominable comédie, enfin, puisqu'il sortait 
des vôtres... Il m'a menacée... Une minute est venue où je 
n'ai plus songé qu'à me défendre... Lui appartenir ! Non ! 
ma mort, la sienne, tout plutôt qu'une telle honte... Que 
s'est-il passé alors? Je ne sais plus... J'étais folle... Je me 
vois, une arme fumante dans les mains, debout devant un 
cadavre, exaspérée et épouvantée... (pause.) D'abord, j'ai voulu 
appeler... j'ai voulu dire la vérité... Puis, l'horreur de ma 
situation m'est apparue... mon fils me demandant compte de 
la mort de son père... la justice m accusant d'avoir tué non 
pour me défendre, mais pour devenir libre de me rema- 
rier... J'ai cédé à l'effroi... J'ai gardé le silence... (Tombant 
assise.) On ne vous soupçonnait pas... je ne pouvais prévoir 
qu'on vous accuserait... Après votre arrestation, je me suis 
encore leurrée de je ne sais quelles espérances... Je savais 
que le Père Vignal se présenterait devant vos juges... Il sem- 
blait impossible que vous fussiez condamnée... De nouveau, 
j'ai reculé devant l'accomplissement de mon devoir, | devant 
le scandale... 

ROSE. 

Oui, Saint-Lazare, les assises, tous vos secrets étalés au 
grand jour de l'audience... Bon pour une Rose Morgan ce 
supplice, non pour la comtesse de Véran... Ne vous repro- 
chez rien... Est-ce que je vaux la peine que vous vous per- 
diez pour me sauver ? 

SUZANNE. 

C'est pour vous sauver que je suis venue... 

ROSE. 

Rcnoncez-y, madame... Vous venez trop tard. Ma vie est 
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finie... et si je meurs, comme je le souhaite, Totre sacrifice 
serait inutile... 

SUZANNE. 

Mais, vous vivrez... 

ROSE. 

Si je dois vivre, que ferais-je de ma liberté? Vous pensez 
bien que je ne recommencerais pas mon existence d'autre- 
fois... Elle me fait horreur... Croyez-moi, laissez ma desti- 
née s'accomplir... (Mourement de Suzanne.) Qu'importe qu'uUO 

femme comme moi reste flétrie?... Tandis que vous... 
L'homme qui vous aime pourrait-il vous aimer encore, s'il 
apprenait la \érité?... Et votre enfant, vous en parliez tout 
à l'heure... Il est innocent, lui ! Voudriez-vous imprimer 
une tache à son nom, empoisonner toute sa vie, en lui ap- 
prenant à ne plus respecter ni son père ni sa mère?... 
Gela vous étonne que je vous parle ainsi... Ah! c'est que 
vous ne savez pas ce que le Père Vignal a fait de moi... C'est 
à lui que j'obéis en me sacrifiant... Et heureuse de lui 
obéir. 

SUZANNE. 

Mais, il n'y a que l'amoiir pour opérer de tels miracles... 

ROSE. 

Oui, je l'aime, mais comme on aime Dieu. Je l'admire, 
je le vénère, et rien de coupable ne ternit la pureté du sen- 
timent qu'il m'a inspiré... Il ne le connaîtra jamais... Non, 
jamais, il ne saura que la misérable que je suis a osé lever 
les yeux sur lui, qu'elle lui doit les émotions les plus nobles, 
les plus douces, les plus saintes... Expier, si je vis, l'exis- 
tence dont il m'a montré l'abjection; lui prouver, si je 
meurs, que je n'étais pas indigne de son appui... de sa pilié... 
ce sera ma manière à moi de l'aimer... Vous le voyez... 
il n'y a rien à changer à ce qui est... 

Elle s'at ied très lasso. 
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SUZANNE. 

Et TOUS croyez que je consentirai... 

ROSE. 

Je comprends... vous vous trouveriez humiliée, si tous 
me deviez une part de votre bonheur. 

SUZANNE. 

Ah ! ce n'est pas cela. Je n'ai plus droit à tant d'orgueil. 
Mais, quoi qu'il puisse arriver, je dois accomplir mon de- 
voir... (MoaTement da rmo.) Seulement, vous pouvez, si vous le 
voulez, en rendre l'accomplissement moins funeste, en atté- 
nuer la rigueur... 

ROSE, surprise. 

Gomment? 

SUZANNE. 

En secondant les efforts de ceux qui espèrent encore vous 
sauver... sans me perdre;... en faisant appel de l'arrêt qui 
vous condamne... 

ROSE. 

Le pourvoi en cassation!... Ne me demandez pas cela... 
je l'ai déjà refusé à mon défenseur... Je n'affronterai pas 
de nouveau ces horribles épreuves... ces angoisses dont j'ai 
si cruellement souffert tant qu'a duré cette longue procé- 
dure... 

SUZANNE. 

Ce n'est pas pour vous que je vous le demande... Votre 
salut est maintenant assuré... C'est pour moi... pour mon 
fils... 

ROSE. 

Ni lui ni VOUS, n'êtes en péril... Vous ne m*avez rien dit. 
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je n'ai rien entendu, je ne sais rien... Partez, abandonnez- 
moi à mon sort... Cela coupe court à tout... 

SUZANNE. Elle Ta répondre. Soudain, elle remonte Tcri le fonl, ourre 
la porte. Yignal paraît. 

Mon Pèrel Elle refuse... Parlez-lui, vous; elle vous écou- 
tera. 

un sigae de lui, elle Bort. 



SCÈNE V 
ROSE, VIGNAL. 

VIGNAL. 

Je ne suis pas content de vous, mon enfant. 

ROSE. 

Pourquoi, mon Père? 

VIGNAL. 

Votre résistance aux remèdes... votre volonté de mourir... 
La sœur m'a tout dit... Et maintenant, ce refus de signer 
un recours... 

ROSE. 

A quoi bon? 

VIGNAL. 

Votre défenseur considère comme probable l'annulation 
de l'arrêt. C'est votre innocence bientôt proclamée, oui, votre 
innocence et... un irréparable malheur évité à madame de 
Véran... 
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ROSE. 

Ma mort le lui évitera plus sûrement. (Moarement de Tignai. 
U îdLUi que je meure... Mon passé... 

VIGNAL. 

Il n'est pas de passé que le repentir n'efface. 

ROSE. 

L'avenir me fait peur... 

VIGNAL. 

Il VOUS apportera l'apaisement. 

ROSE. 

Hélas!... J'ai conçu un ardent amour pour un homme 
de qui tout me sépare... un amour sans espoir... qui ne me 
permet pas de vivre heureuse... 

VIGNAL, dédaigneux. 

Et c'est pour celai... 

ROSE, très agitée. 

Ne me regardez pas ainsi... prenez plutôt ma détresse 
en pitié... Reconnaissez que ma mort arrangera toutes 
choses... Elle délivrera madame de Vèran en ensevelissant 
son secret dans mon cercueil... Elle fera de moi aux 
yeux de celui que j'aime un objet de tendre compassion... 
Vivante, il m'eût repoussée, méprisée peut-être... Morte, 
il m'accordera dans son cœur une petite place où mon 
souvenir restera très doux... pur de toute souillure... 

VIGNAL, après un silence. 

Pour qu'il vous l'accorde cette place en son cœur, il n'est 
pas nécessaire que vous quittiez la vie... Si comme je le 
crois, il est généreux, quoique inflexible dans le devoir, je 
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suis sûr que votre élan Ta touché et que loin d'en être 
offensé, il voudra que cet amour contribue à votre régé- 
nération. 

ROSE, Joyeuse. 

Est-ce possible I... 

VIGNAL. 

Ce n'est pas l'amour qui est blâmable... C'est l'usage 
qu'on en fait quand on lui sacriûe le devoir... Aimez si 
cela doit vous rendre meilleure... Aimez sans crainte, à la 
condition de n'attendre de celui à qui vous vous êtes 
donnée qu'une assistance affectueuse et de fermes conseils... 
S'il vous a comprise, il ne vous les refusera pas... 

ROSE. 

Alors, vous croyez qu'il ne m'abandonnerait jamais, 
qu'il ne se détournerait jamais de moi I... 

VIGNAL. 

De loin, comme de près, il veillerait sur vous pour 
achever l'œuvre de votre rédemption... 

ROSE. 

Oh ! mon Père ! quels horizons, vous me dévoilez !.. . J'étais 
folle de redouter l'avenir... Appelez mon avocat, le médecin, 
la religieuse... Je ferai ce qu'ils exigeront... Je \eux vivre... 

je veux vivre, (sue m loulëre brusquement en portant la main à ton 

front et à sa gorge.) Dicu ne veut pas... J'étouffé... 

VIGNAL, l'aidant & sa rasseoir et appelant du eM da la porte. 

Ma Sœur. 
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SCÈNE VI 



Les Mêmes, SUZANNE, LA RELIGIEUSE. 

La religieuse entre suivie de madame de Véran et aicourt auprès de Rose sur 
laquelle elle se penche. Celle-ci Vécarle doucement. A madame de Vèran. 



ROSE. 

Vous le voyez, madame; je ne me trompais pas... La 
mort est là... Elle va vous délivrer... Rassurez- vous... Je 
vous pardonne... 

MADAME DE VÉRAN, d'une voix étouffée. 

Moi, je ne me pardonne pas. 

Elle s'écarte. 
ROSE, à la sœur. 

Merci pour vos soins, ma sœur... Ils né me sont plus né- 
cessaires... (Très douce.) Laissez-moi... (Désignant Vignal.) Je VOUX 

lui parler... (a vigni.) Mon Père, daignez m entendre encore... 
Je n*ai plus que quelques minutes avant que mon cœur 
cesse de battre... Je tiens à vous dire que ma dernière pensée 
aura été pour vous... C'est vous que j'aimais... (nouTement de 

Tignal pour lui imposer silence.) Oh 1 mCS paroleS ne doivOUt paS 

vous offenser... Elles n'ont plus rien de la terre... Je suis 
déjà si près du ciel... Je vous ai aimé dès le jour où votre 
protection miséricordieuse s'est étendue sur moi... ou plutôt 
c'est Dieu que j'ai aimé en vous... Pour cet amour qui 
m'a transformée, je vous bénis... Ilaétél'instrumentdemon 

salut... (D'une voix éteinte en lui prenant les mains.) Je VOUS aime... 
EUâ laisse tomber sa tête contre l'oreiller du fauteuil. Vignal la regarde effrayé. 
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LA S (EUR, qui s'est rapprochée. 

Elle est morte ! " 

Elle s'agenouille. Madame do Yéran accablée en fail autant. 

VÎGNAL. 
Morte 1 (n courbe la tête, très ému. Se redressant. )Seigneur ! DieU 

de justice et de bonté, recevez dans votre miséricorde cette 
âme qui monte vers vous, purifiée par son repentir et 

sa SOUfTrance. (n se penche en pleurs sur le front de Rose et en se reluvant 
lui ferme les yeux. Puis, reculant.) Ma CCllule 1... MoU cloîtro ! je 

veux mon cloître ! 

Il Ta ?ers la porte. 



FIN. 
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